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Engelhorns Allgemeine ss Eine Auswahl der 
nn, Tr rd beiten modernen 
RomanbibliofheR, romane atter vörker. 

Alle vierzehn Tage eriheint ein Band. 
Preis jedes Bandes 50 Pf, Eleg. in keinwand geb. 75 Pf. 


(26 Bände jährlic, Geiamtpreis broiciert 13 Mark, gebunden 19 Mark 50 Pf.) 





Ir „Engelhorns Allgemeine Romanbibliothek” ſchreibt der „Sambur- 

giiche Correipondenf”: Das lit ein Unternehmen, das in jeder Weife gefördert zu 
werden verdient! Als vor nun mehr denn 22 Jahren die eriten roten Bände ericienen, 
mag mancher Kurzfictige und Engherzige den Kopf geichüftelt haben über das tolle 
Wagitück, wirklidı gute und wertvolle geiltige Koit zu io billigen Preiien zu verab- 
reichen. Wenn man heute auf die lange Reihe von Jahren zurücblikt, wie viel ift 
da nicht ſchon erreicht! Falt kein Baus, keine Familie, wo die foliden Bände nicht 
ihren Einzug gehalten hätten; fait keine, noch fo klein angelegte Privatbibliofhek möchte 
die lich fo freundlich präfentierenden roten Freunde aus ihrer Mitte miſſen. Und doch, 
noch gibt es viel zu fun! lloch gibt es Käuier, in denen die vermoricten und ver- 
rotteten Sinferfreppenromane lieber gelefen werden. Bier wäre es Pflicht jedes Nächit- 
itehenden, die giftige Saat zu verdrängen und an ihre Stelle die geiunde und durch. 
weg gute Kolt der „Engelhornichen Allgemeinen Romanbibliothek” zu legen. Der glück- 
lid Geheilte wird, wenn er erit klar fieht, dem freundlicdıen Selfer fidier Dank willen. 


Die bisher erihienenen, in dem nadıfolgenden Verzeicdnis aufge= 
führten, Romane können fortwährend durdı jede Budihandlung zum Preile 
von 50 Pfennig für den brofdierten und 75 Pfennig für den ge- 
bundenen Band bezogen werden. 
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Band 1.2. Ohnet, Der Hüttenbefiger. — 8. Conway, Aus 
Eriter Jahrgang. gan ymalal au Dead, Bee Griville, Waffe 
life. — 7. Aide, Vornehme Gejenihaft. — 8. 9. Ghnet, Gräfin Sarah. — 10. Braddon, 
Unter der roten Fahne. — 11. Halevy, Abbe Conftantin. — 12. Veran, Ihr Gatte. — 
18. 14. Rende, Ein gefährlihes Geheimnis, — 15. Theuriet, Gerard Heirat. — 
16. Grevilie, Dofia. — 17. Kraszewski, Ein heroiſches Weib. — 18. 19. Aorris, 
Eheglück. — 20. Rielland, Schiffer Worje. — 21. Golombi, Ein Ideal. — 22. Conway, 
Dunkle Tage. — 23. Boyefen-Spielhagen, Novellen. — 24. Vincent, Die Heimkehr der 
Prinzeſſin. — 25. 26. Delpit, Ein Dutterherz. 


3 Band 1. 2. Ohnet, Der Steinbruch. — 8. Lindau, Helene 
Zweiter Jahrgang. Jung. — 4. Bret Harte, Maruja. — 5. Die Sojialijten. 
— 6. Halevy, Griquette. — 7. Wilbrandt, Der Wille zum Leben. Untrennbar, — 
8. Valera, Die Alufionen def Dr. Fauſtino. — 9. 10. Zarjeon, Zu fein gejponnen. — 
11. Rielland, Gift. — 12. Kielland, Fortuna. — 18. 14. Ohnet, Lije Fleuron. — 
16. Zartıra, Wus des Meeres Schaum. — 16. Frey, Auf der Woge des Glüds. — 
17.18. Groker, Die hübſche Miß Neville. — 19. Fenillet, Die Verftorbene. — 20. Hopfen, 
Mein erftes Abenteuer u. a. ©. — 21. 22. Alerander, Ihr ärgiter Feind. — 23. v. Glümer, 
Ein Fürftenjohn. Zerline. — 24. Brei Barte, Von der Grenze. — 25. 26. Conway, 
Eine Familiengeſchichte. 
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j Band 1. 2. Remin. Die Verſaillerin. — 3. Braddon, In 
Dritter Jahrgang. Acht und Ban — 4. Sıhjorring, Die Tochter des Meered, 


— 5. 6. Zlalot, Lieutenant Vonnet. — Abont, Yarijer Ehen. — S. Wlarryat, 
Hanna Warners Herz. — 9. 10. Boyefen, ine Tochter der Philifter. — 11. Gröville, 
Savelis Büßung. — 12, 13. Olmet, Die Damen von Groir-Mort. — 14. Pasgue, Die 
Gloden von Plurs. — 15. 16. Dandet, Fromont jun. und Nisler fen. — 17. Hopfen, 
Der Genius und jein Erbe. — 18. Keade, Ein einfach Herz. — 19. 20. Kalot, Vaccart. 
— 21. Vorris, Mein Freund Jim, — 22. Sienkiewirz, Hanna. — 23. de Tinſeau, 
Das beſte Teil. — 24. 25. Conway, Lebend oder tot. — 20. de Bonnieres, Die 
Familie Mona. 


Land 1. 2. Faagard, Eine neue Judith. — 8. Ohnet 
Vierter Jahrgang. Schwarz und Nofig. = 4. Feuillet, Das Tagebud einer 


Frau. — 5.8. Remin, Jahre des Gärend. — 7. Lafontaine, Gute Kameraden. — 
8. Lie, Die Tüd)ter des Gommandeurd. — 9. 10. Atlalot, Yita. — 11. Griville, Die 
Erbſchaft Xenias. — 12. Voß, Kinder des Südens. — 13. 14. Fonanato, Daniele Cortis, 
— 15. Zarjeon, Die Herz-Neune. — 16. 17. Ohnet, Sie will. — 18. v. Wolzogen, 
Die Kinder ber Excellenz. — 19, ‚Fach, Um den Glanz des Nuhmes. — 20—22. Daudet, 
Der Nabob. — 28. Burnett, Der Eleine Lord. — 24. Eheuriet, Der Prozeß Froideville, 
— 25. 26. Braddon, Stella. 











Band 1.2. Hopfen, Robert Leihtiuß. — 3. Dandet, Der 
Fünfter Jahrgang. Unfterblide. — 4. Ouida, Yady Dorotheas Gäſte. — 
5.6. Blemint, Mardheja d’ a d’Arcollo. — 7. Was der heilige Jofeph vermag. — 8. v. Glümer, 
Ach. Keine Mufionen. — 9. 10. Philips, Wie in einem Spiegel. — 11. Kielland, 
Schnee. — 12. Ülaretie, Jean Mornas. — 13. 14. 2U00d, Auf der Fährte — 
15. v. Moberts, Satiöjaftion. — 16. Graviere, Die Scheinheilige. — 17. 18. Ohnet, 
Doktor Rameau. — 19. Peſchkau, Frau Regine. — 20. de Mlaupaffant, Zwei Brüper, 
— 21. 22. Farina, Mein Sohn. — 23. Greville, Doſias Tochter. — 24. Lie, Der Lotje 
und fein Weib. — 25. 26. Daudet, Numa Roumeſtan. 





Band 1. 2. v. Wolzogen, Die tolle Komteß. — 3. de Gin- 
Sechiter Jahrgang. feau, Eine Eirene, — 4. Philips, Iad und feine drei 
Flammen, — 5.6. Gunter, Mr. Barnes von New York. — 7. Theuriet, Gertrudg 
Gcheimniß. — 8. Conway, Wunderbare Gaben. — 9. 10. Ohnet, Lebte Liebe, — 
11. Doß, Die Sabinerin. — 12. Klemini, Mia. — 13. 14. Eroker, Diana Barrington. 
— 15. 0, Heigel, Der reine Thor. — 16. Pontoppidan, Ein Kirhenraub. Junge 
Liebe. — 17. 18. Dandet, Die Könige im Eril. — 19. Yhllips, Die verhängnisvole 
Phryne. — 20. 21. Ohnet, Sergius Panin. — 22. Serao, Adıtung Schildwache. — 
23. Rabufon, Salonidylle. — 24. 25. Gunter, Dr. Potter aus Terad. — 26. Murray, 
Ein gefährliches Werfzeug. 


Band 1. 2. v. Roberts, agetränt. — 8. Ohnet, 
Siebenter Jahrgang. Die Seele Pierred. — 4. reg eg 


— 5. 6. Aide, Imogen. — 7. Dandet, Port Taradcon. — 8. Hope, Gin Wann von 

Bedeutung. — 9. 10. Galitzin, Ohne Liebe. — 11. Uorris, Die Erbin. — 12. 18. ». Mol- 

mac: Die fühle Plonde. — 14. de Ia Brite, Dein Pfarrer und mein Ontel. 
Joß, Der Möndh von Berdteßgaden. — 16. 17. Hangard, Oberſt Quaritd. — 
efdjkan, Noras Roman. — 19. de Nenzis, Auf Vorpoiten u. a. Geſch. — 20. 21. 


inſeau, DVerfiegelte Lippen. — 22. a Aus den Papieren eines Wanderers. — 


2: Theuriet, Mein Ontel Scipio. — 4. 26 
Verhängnis. 


elpit, Wie's im Leben geht. — 26. de Rentis, 


Band 1.3. Croker, Irgend ein Anderer. — 8. Gordon, 
Adıter Jahrgang. Fraulein Reſeda. Ein Dann der Erfolge. — 4. Feuillet, 
Rünftierehte. — 6. 6. Böhlau, Zn friigem Wailer, — 7. Morris, Die geprellten Bere 
ſchwörer. — 8. Gordon, Daphne. — 9. 10. Bemin, Gin Genie der That. — 11. Yora- 
dowska, Miſcha. — 12. 13. v. Wolzogen, Der Thronfolger. — 14. Kolombi, Im 
Reisfeld. Ohne Liebe. — 15. Mlairet, Eine Künitlerin. — 16. 17. Gunter, Miß 
Niemand. — 18. Heyfe, Marienfind. — 19. Billinger, Chwarzwelbgeihichten. _ 
20— 22. Daudet, Jad. — 23. Der ſchwarze Koffer. — 24. Wairet, Der Affenmaler. — 
25. 26. Maſterman, Schwer geprüft. 





Band 1.2. Ohnet, Im Schuldbuch des &.—3.5avage, 
Neunter Jahrgang. Meine 5 Frau. — A. Ahern ein Genius. — 
5. 6. Groker, Ein Zugvogel. — 7. Zilon, Violette Merian. — 8. Lay, Fräulein 
Rapitän. — 9. 10. Gordon, Ein puritanifdher Heide. — 11. Goppie, Das Stüd Brot 
u.a. Geh. — 12. Brei Harte, In der Prairie verlafjen. — 13. 14. de Berkeley, 
Zwiſchen Lipp' und Keldhetrand. — 15. Conway, Mein erjter Klient u. a. Geſch. — 
16. de Ginfeau, Auf fteinigen Pfaden. — 17—19. Malst, Heimatlos. — 20. v. Heigel, 
Baronin Müller. — 21. Wairet, In guter Hut. — 22. Ecftein, Das Kind. — 
23. 24. Warden, Das Haus am Moor. — 25. Herao, Giovannino oder den Tod! 
Dreißig Prozent. — 26. Toudonze, Des Seemanns Tagedud). 


Band 1. 2. Gherbulies, Das Geheimnis d l h 
Zehnter Jahrgang. — — ‚Das — —— — 


ubyn, Einer alten Jungfer Liebeſtraum. — 5. Schubin, Schatten. — 6. 7. Groker, 
nerwartet. — 8. sonen Ein Opfer. — 9. 10. Wielfen, Die Möwe. — 11. Simmy, 


und Ludwig. — 15. Ars. Oliphant, Die Herzogstochter. — 16. Daudet, Briefe auß 
meiner Mühle. — 17. 18. Sims, innerungen einer Schwiegermutter. — 19. v. Roberts, 
Lou. — 20. Lie, Hof Gilfe. — 21. 22. de Mlardji, Don Cirillos Hut. — 23. Schultz, 
Jean von NKerdren. — 24. Billinger, Unter Bauern. — 25. 26. Savage, Prinz 
Schamyls Brautwerbung. 


Geopfert. — 12. Dik-Mlay, lphant, Geſchichten. — 13. 14. v. Bülow, Margarete 


Band 1. 2. Ohnet, Das Recht des Kindes. — 3. v. Gers- 
Eliter Jahrgang. yory, cin Mlahıer Denia e Menee Mabemeifde 
6. 6. Bourget, Rosmopolis. — 7. Stockton, Eine ſchnurrige Geſchichte. — 8. Koppee, 
Die wahren Reihen. — 9. 10. Bok, Simjon und Delila. — 11. Jökai, Die gelbe 
Roſe. — 12. Greville, Verloren. — 13.14. Croker, Zwei Herren. — 15. de Imieis, 
Eine Schultragödie. — 16. Harraden, Schiffe, die nachts fich begegnen. — 17. 18. Spiel- 
hagen, Sufi. — 19. Tim. — 20. Hund, rauen. — 21. 22. de Berkeley, Die alte 
Geſchichte. — 28. v. Heigel, Der Sänger. — 24. Sims, Möblierte Wohnungen. — 
25. 26. Clifford, Tante Anna. 


ö Band 1. 2. v. Wolzogen, Die Erbſchleicherinnen. — 
Zwöliter Jahrgang. 3. Ottolengui, Der Rameehtnopf, e € nretie, Die 


Eigarette und andere Geſchichten. — 5. 6. Benfon, Dodo. — 7. Zehren, Die Brüder. 

— 8. Howells, Pflihtgefühl. — 9. 10. v. Roberts, Nevande! — 11. Serra, Pinjel 

und Meißel. — 12. v. Gersdorff, Schwere Frage. — 18. 14. Rameau, Das Magdalenen- 

. — 15. Moore, Der Verlauf einer Seele. — 16. Savage, Wandelbilder. — 

P ielhagen, Selbſtgerecht. — 19. Jerome, NRoman-Studien. — 20. Bulle, 

Jugend e. — 21. 22. Groker, Eine Familienähnlichkeit. — 23. van Zorſt, Ber- 
botene Frucht. — 24. Moeller, Gold und Ehre. — 25. 26. Yota, Eine ge) fer. 


Band 1. 2. , Bin t .— 8, f 
Dreizehnter Jahrgang. Die oder a ie 


en en p 
Siegerin. — 5. 6. Croker, Cine dritte ar — 7. sw, Flederwiſchs Heirat. — 
8. Bigot, Eine internationale Che. — 9. 10. Gerbrandt, Sich jelber treu. — 11. 
Islandfiſcher. — 12. Böhlau, Ratsmädel- und Altweimariſche Geſchichten. — 18. 14. 

Die weißen Felſen. — 16. v. Heigel, Der Herr Stationschef. — 16. de Berkeley, 
Reifeabenteuer. — 17. 18. Savage, Die Here von Harlem. — 19. Verga, Königätigerin. 
— 20. Boyefen, Selbftbeftimmung. — 21. 22. Mengs, Froft im Frühling. — 28. a 
mann, Smaragda. — 24. Groker, Lady Hildegard. — 25. 26. Zuska, Zu jung gefteit. 


Band 1. 2. v. Wolzogen, Der Kraft-Mayr. — 
Vierzehnter Jahrgang. 3. Böhlau, Altweimarifche Liebed- und Ghegefhlchten. 
— 4. Wathers, Das Bäshen vom Lande. — 5. 6. Ohnet, Der Pfarrer von Yavieres. 
— 17.8. ubin, Die Heimkehr. — 9. de Tinfean, Vergefjene Pflicht. — 10. Hyne, 
Gauner-Ehre. — 11. de Amicis, Liebe und Gymnaſtik. — 12. 13. Groker, Ein 
Millionär. — 14. Brada, Im Joche der Liebe. — 15. Böhlau, Verjpielte Leute. — 
16. Robinfon, Die goldene Hand. — 17. 18. v. Roberts, Die ſchöne Helena. — 
19. Murray, Der Biſchof in Not. — 20. Greville, Das Geftändnis. — 21. 22. White, 
Korruption. — 23. Vincent, Künftlerblut. — 24. WMerrik, Eine perſönliche Anfict. — 
25. 26. Orloffsky-Golowin, Die Nihiliftin. + 
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Erſtes Kapitel. 


Are Wernefeld hatte vierzehn Tage in Berlin zu- 
gebracht, fich aber natürlich in diefer Zeit nicht mit den 
Entfernungen nach allen Richtungen hin vertraut machen 
fönnen. Weil e3 ihm nun das eine und andere Mal 
gejchehen war, daß er zu einer Zuſammenkunft zu ſpät 
gekommen, anjtatt, wie er gemwünfjcht hätte, auf die 
Minute, beeilte er fich jehr, ven Bahnhof zu erreichen, 
um nur ja nicht den zur Abreife bejtimmten Zug zu ver- 
fäumen. So fam er viel zu früh. 

Nun hatte er eine nicht gefuchte und im Grunde faum 
erwünjchte Gelegenheit, einfam inmitten einer eiligen 
Menge noch einmal über die Ergebnifje ſeines Aufent- 
halt3 nachzudenken. Cine günftigere Ummelt, folchen 
Gedanken nachzuhängen, konnte e3 für ihn nicht geben. 
Denn alles ringsum fchien beinahe mit Roheit zu fagen: 
Seder für fih! Keiner für den anderen! 

Bon den Bahnteigen her, durch die engen Päſſe der 
Kartenfontrolle drängte ji) ab und an eine kleine 
Menjchenherde, die ein angefommener Zug entlafjen, 
auf den großen Duerdamm. NRüdjicht3los nahm jeder- 
mann feinen Weg; ter darin ftand, ward geftoßen, wenn 
er nicht auswich. Es ſah gerade aus, al3 ob alle dieje 
Menſchen wie von einer firen Idee beſeſſen jeien, als 
habe der Dämon der Eile fie erfaßt und täufche ihnen 
bor, daß das glücliche Ende der Reife, nach ihrer Dauer 
bon Stunden oder gar Tagen, nun von ein paar Se— 
funden Beitgewinn abhänge. 
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Das harte Licht der elektriſchen Lampen füllte die 
weite Halle mit Tageshelle; wie Rieſenopale, von dünnen 
Netzen umſponnen, hingen ſie da oben. Und das Glas— 
dach mit dem Eiſengerippe erweckte die Vorſtellung von 
winterlicher Kälte. Denn die Scheiben in der gewölbten 
Höhe, da ſpiegelnd und blinkend beſtrahlt, dort in un— 
Jicherem Halbdämmer ſchwarzblank gleißend, ſahen aus 
wie klare Eisflächen. In Wahrheit mehte aber draußen 
in der Nacht über diefes durchleuchtete Bahnıhofunge- 
heuer hin ein lauer Frühlingsmwind. 

Den trodenen Dunft von Kohle und Staub ſchmeckte 
Arel auf der Zunge. Er dachte einen Augenblid daran, 
in die Wirtſchaft zu treten und den aufdringlichen Ge- 
Ihmad mit einem Schnitt Bier hinunterzufpülen. Aber 
da er fich in eine beleidigte Stimmung hineinzufühlen 
begann, war es ihm gerade recht fo, fich ein wenig 
mißhandelt zu empfinden durch diefe ſchonungsloſe Um- 
gebung. 

Er fuhr fort, auf dem großen Duerfteig, an den 
Kopfenden der numerierten Steige vorbei, auf und ab 
zu gehen. a, dachte er, wie ein Ungeheuer ijt fo ein 
Bahnhof, es ſchluckt mit feinem fauchenden Rachen alle 
Fliehenden ein und fpeit alle Kommenden aus... es 
will nur Futter zwiſchen feinen Zähnen fühlen — immer- 
fort, immerfort ... 

In feine niedergejchlagenen Gedanken Hinein fuhr 
ihm eine mufifalifche Erinnerung: 

„Fremd bin ich eingezogen, 
Fremd zog ich wieder aus.” 

Beinahe hätte er e3 vor fich Hingefummt, und er wurde 
ein wenig ärgerlich gegen fich jelbit, denn ihm fchien, 
al3 ſchlage er :fich Fänpfend mit. weichmütigen An- 
wandlungen herum. Und einen jo unnötigen Verbrauch 
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bon Tapferkeit konnte er ich wirklich nicht gönnen. 
Sehr möglich, daß er fie noch einmal in greifbaren 
Schwierigkeiten brauchen würde. 

In was für einer Stimmung war er denn eigentlich 
vor vierzehn Tagen angefommen? Er fuchte fie fich 
genau zurüdzurufen. Gar nicht3 hatte er erwartet. 
Ganz gleichmütig war er geweſen. Hatte ſich nur mal 
Berlin anfehen und bei der Gelegenheit ein bißchen um- 
hören wollen. 

Kun fragte ihn doch eine ganz leije Stimme fo 
gewiſſermaßen mit vorgehaltener Hand und flüfternd, 
wie um bor ihm felbjt es nicht recht laut werden zu 
laffen: gar nichts? Ganz gleihmütig? 

Er hatte e3 ſich damals extra beftätigt. Mit Wohl- 
gefallen an jeiner Vernunft, die doch nicht an fo un— 
mögliche Dinge wie das große Los oder annähernd 
ſchöne Gewinne denfe. 

Aber wie alle Menfchen Hatte er doch ana Gewinnen 
gedacht. Er mußte es fi) nun wohl einräumen. Mit 
dem „ich Hoffe nichts" — „ich will nichts" Hatte er 
auch nur Enttäufchungen vorbeugen wollen. Und Bor- 
beugen ijt doch ganz einzig da3 Gejchäft des Hoffenden 
oder Fürchtenden. Im Wortſchatz der Gleichmütigen 
jtehen die drei Silben gar nicht. 

Axel ſeufzte. Alſo ja: er hatte fich heimlich gedacht 
gehabt: „Wer weiß, ob fich nicht was für mich findet!” 
Wenn man jolhe Empfehlungen in der Tajche hat! 
Doftor Mahlmann, in deffen Sanatorium er ein Jahr 
lang als Affiftenzarzt gewirkt hatte, fchidte ihn mit Brief 
und Gruß an den Geheimrat Profejjor Doktor Mahl- 
mann, den berühmten Kliniker. Diejer große Mann 
nahm den vormaligen Affiftenten feines Bruders fehr 
gütig auf. Er erfuhr gejelljchaftlich überrajchend viel 
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Aufmerkfamfeiten, wurde zu Tiſch und zu mehreren 
großen Abendgejellichaften geladen und konnte eigentlich 
immer nur dag Wort „Dank auf den Lippen haben. 
Aber er befam doch bald ein merkfwürdiges Gefühl. 
Er war gewiß fein eitler Kerl, aber unverkennbar: all 
dieje Güte galt feiner Perjönlichkeit, die, Gott weiß 
warum, dem großen Arzt gefiel. Aber gegen den Aſſi— 
ftenten de3 Sanatoriums Mahlmann hatte er ein un- 
überwindliches Vorurteil, und Arel fah im Mundwinfel 
des Geheimrat3 ein ganz leijes, aber verteufelt viel- 
ſagendes Lächeln, wenn er von der ärztlichen Tätigfeit 
des Bruders ſprach. Und Axel geftattete es jich nur 
nicht mitzulächeln. Und er hätte e3 fchnöde gefunden, 
offen zu gejtehen: ich würde noch gern bei den mageren 
Bedingungen: „Freie Station und ſechshundert Mark” 
im Sanatorium Mahlmann geblieben fein, wenn ich 
nur ein weniges dort hätte lernen und mweiterfommen 
fönnen. Nein, jo mochte er den guten, väterlichen 
Doktor Mahlmann nicht verleugnen, der fich für eine 
Leuchte der Wiffenjchaft hielt und als -folche von feiner 
Frau ehrfürchtig geliebt wurde. Ihm war, als müſſe die 
liebe, dide Doktorin Mahlmann, die ihn einfach wie einen 
Sohn behandelt hatte, e3 hören und fich bitterlich ver- 
wundet fühlen, wenn er die ärztliche Kunft ihres Mannes 
fritifiere. Er vergaß, daß Mahlmanns großer Bruder 
wahrſcheinlich genau wie er felbjt den herzensfreund⸗ 
lihen Menjchen liebte und über den Arzt die Hände rang. 

Seht, wo e3 zu ſpät war, dachte er: ich hätte am 
Ende doch offen fprechen dürfen; ich hätte jedenfalls 
nicht fo fnapp und wahrjcheinlich auch noch etwas ver- 
legen antworten follen, wenn der Geheimrat das Ge- 
ſpräch flüchtig auf das Sanatorium brachte. 

Nicht daß er fo viel gehofft hatte, beim Geheimrat 
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jelbft anzufommen. Aber wenn er fi für ihn inter- 
ejfiert, das gute Vorurteil genommen hätte, daß ein 
tüchtiger Arzt in ihm ftede, jo würde er ihn vielleicht 
empfohlenhaben. Die Hände eines fo berühmten Mannes 
können weit hinausgreifen und für einen Schüßling viel 
heranholen. 

Der Geheimrat aber und noch mehr defjen Gattin 
und Töchter hatten fich offenbar dafür interefjiert, daß 
er muſikaliſch war, mit gut auögebildetem Tenor und 
einigem Vortragstalent fingen konnte und fich in der 
Geſellſchaft zu bewegen verjtand. Wielleicht hatte die 
eine Geheimratstochter auch gefunden, daß er ein jtatt- 
licher junger Mann ſei. Wenigjtens kokettierte jie nicht 
unerheblich mit ihm, was freilich nicht von fern die 
Einbildung in ihm ermwedte, fie fünne es ernſt meinen. 
Daß e3 nur ein Spiel war, fühlte er, auch ehe die andere 
Geheimratstochter ihre. Schweiter mit ihrer „Spezia- 
lität“ aufzog und ihr vorrechnete, für wieviel Männer 
mit aſchblondem Haar fie ſchon ein Faible gehabt habe, 
und ihr prophezeite, daß fie gerade deshalb einmal einen 
Brünetten heiraten und mit ihm höchſt unglüdlich werden 
würde. Er nedte fich flott mit den beiden jungen Damen 
herum, die fich immerfort in eine fchlagfertige Lebhaftig- 
feit hineinfteigerten, bemerkbar, weil fie e3 ſich ſchuldig 
zu fein glaubten, für amüjant und temperamentvoll zu 
gelten. Er ftellte fich immer vor, in welche feelifche Er— 
ihöpfung fie in unbeachteten Stunden fallen müßten, und 
ftaunte die Mühe an, die fie fid) um ihre Rollen gaben. 
Dies bewahrte ihn auch vor dem leifeften Gefühl der 
Berliebtheit, wozu die ſchönen Augen der jüngeren Ge- 
heimratstochter fonjt wohl hätten verführen können. 

Vierzehn Tage lang war er jo intim im Haus ein 
und aus gegangen. 
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Arel fagte e3 fich noch einmal: er war aufgenommen 
wie ein Sendling, von nahen, lieben Verwandten fom- 
mend, der das Glüd hat, auch um feiner felbft willen 
zu gefallen. 

Aber darauf war e3 ihm gar nicht angefommen. Er 
hatte gar nicht „aufgenommen“ werden wollen, er hatte 
gehofft, mit dem Geheimrat fi) in Berufsintereffen zu 
finden. Und mie fein und ficher der da abzumehren 
verſtand ... 

Axel dachte es ohne Bitterkeit. Ein ſo großer Mann 
der eine und der andere ein ſo namenloſer Anfänger, 
tie hätten die ſich finden follen! Der gute Doktor Mahl- 
mann in feiner naiven Wichtigkeit als Sanatoriums- 
beherricher hatte fich das einfach gedacht: „E3 genügt 
für meinen Bruder, daß Sie von mir fommen.” Jawohl, 
e3 hatte genügt, aber in ganz anderem Ginne, als der es 
ih träumen ließ. 

Die Eindrüde, die er ſonſt noch in Berlin empfangen 
hatte, erwedten zumeilen einen förmlichen Kabenjammer 
über jeine Berufswahl in ihm. Er war bei einem Korps⸗ 
bruder Benno Ratholz abgeftiegen. Doktor Ratholz war 
feit zwei Sahren in Berlin, feiner Vaterftadt, anfällig, 
hatte dort einen großen Kreis von Verwandten und 
Freunden, jpielte ald angenehmer Gefelljchafter eine hei- 
tere, felbitgefällige Rolle und war mit ſich und der Welt 
in jegliher Hinficht zufrieden. Patienten aber hatte er 
erit fo wenig, daß er von feinen Einnahmen gewiß nicht 
einmal jeine Wäfche bezahlen konnte. Da er ein be- 
deutendes Vermögen befaß, focht ihn dies gar nicht an, 
und mit großer Gemütlichkeit erhoffte er von der Zeit 
wenigſtens jo viel Berufsarbeit, um vor der Welt nicht 
al3 bloßer Müßiggänger dazuftehen. Nach mehr ver- 
langte ihn auch gar nicht. Was ihn betraf, fo wollte 
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er den Stollegen, die es nötig hatten, gewiß feine Praris 
wegnehmen. Und er rechnete Axel vor, was diejer jchon 
von felbft wußte, daß es viel zu viel Arzte in der Welt 
gebe. Natholz, der wußte, daß Axels Heine Vermögen 
durd) die Studienjahre verbraucht war, und daß er höch- 
ſtens fich nod) ein halbes Jahr über Wafjer halten konnte, 
daß aber bis dahin eine ausfömmliche Berufsſtellung 
gefunden fein mußte, fehlug ihm abenteuerliche Kur- 
methoden vor, auffehenerregenden Unfinn, mit dem 
fi) viel Geld machen laſſe. Wafjer ſei beinahe fchon 
altmodifch, Kräuter wie ein Wi von vorgejtern, ein 
Heilipefulant in Lehm fei offen am Werk. Wie mär’s 
aber mit Baumrinde, mit frifcher, Fühler Baumrinde, 
die man der nerwöfen Menfchheit um ihren LXeib voll 
Ürgernis binden fönne, indem man ihr eintede, aus der 
Rinde ziehe die Kraft des Baums in den Körper. Und 
welches Feld für die Piychologen. Zu erkennen, ob der 
Zeidende in Eiche oder Buche zu mwideln fei! Ob ein 
Weib in Linde oder Birke. Und dann: das Fell würde 
ja allen Patienten in jedem Fall bei der Methode ge- 
gerbt werden können. Wenn aber Arel jo undankbar 
ſei und fich diefen genialen Gedanken nicht ſchenken laſſen 
wolle, jchlage er, Ratholz, eine reiche Heirat vor. Dieje 
in guter Laune gegebenen und ebenjo belachten Rat- 
fchläge famen Axel nun wieder in Erinnerung, und er 
fand fie in feiner augenblidiihen Stimmung gar nicht 
drollig, ſondern höchſt erbitternd. Unglüclicherweije Hatte 
Benno Ratholz ihn nicht anden Bahnhof begleiten können; 
irgend eine wichtige gefellfchaftliche Veranlafjung hielt ihn 
ab. Bor der behaglichen Lebensfreudigfeit Bennos ver- 
frochen fi) die Sorgen de3 anderen fcheu und ftolz. 
Nun aber, in diefer Einfamfeit inmitten des lauten 
Treibenz, nun fonnte er feine Sorgen fo recht bengalijc) 
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beleuchten, wobei fie natürlich alle gewiſſe Linien ver⸗ 
loren und höchſt ungemifje, phantaftiiche Geftalt an- 
nahmen, gleich grünen Büjchen, die in ſolchem Licht rot 
wie ein Höllengarten werden. 

Was er als „Zukunft“ in der Tafche hatte, konnte 
er auf Verlangen dofumentarifch belegen. Dieſe „Do- 
fumente” beftanden in einer Zeitungsannonce und in 
einem Brief. Die Annonce lautete: „Sm einer Heinen 
Stadt Mitteldeutichlands würde ein tüchtiger junger Arzt 
lohnende Praris finden, die ein demnächſt in ven Ruhe— 
ſtand tretender, feit fünfunddreißig Jahren dort prafti= 
zierender Arzt abzugeben gemwillt ift. Ausgezeichnete 
Landpraris. Einnahmen 7—8000 Mark. Nähere Aus- 
funft unter ©. ©. ©. 3." 

Und in dem Brief ftanden die „näheren Auskünfte”. 
Arel mußte es als Glücksfall betrachten, daß man fie 
ihm unter gewiß Hunderten von Bewerbern gegeben 
und durch Anknüpfung von Verhandlungen fich bereit 
zeigte, ihn zu erwählen. Er ftand Hier nun auf dem An- 
halter Bahnhof und wollte den Nachtzug nad) Weit- 
deutjchland nehmen. Es hieß, fi) dem alten Doktor 
Schmeer und den Behörden, mit denen im Ein- 
verjtändnig die Annonce erlaffen worden mar, bot= 
zuftellen. 

Welchem Umstand er e3 zu verdanken hatte, daß 
gerade er auf die engſte Wahl gefeßt worden war, mußte 
er nicht. Seine Zeugniffe zwar konnten glänzend genannt 
werden. Aber wie viele mochten ebenſo glänzende ein- 
geſchickt Haben. Vielleicht hatte feine Photographie ge- 
fallen. Er mußte feinem Schöpfer danken, daß er ihm 
eine leidliche Vifage, gute Geftalt und einen kleidſamen 
blonden Haarſchopf gegeben hatte. 

„Das find aljo meine ‚Utfichten‘,” dachte er etwas 
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mofant. Aber diefer Spott fam ihm nur aus dem Dunſt⸗ 
kreis des geheimrätlihen Haufe. Im Sanatorium 
Mahlmann, von wo er fich fchon auf die Annonce ge- 
meldet, fam e3 ihm vor, als würde er ein gemachter 
Mann, wenn ©. ©. ©. 3 ihn erwähle vor anderen Be- 
werben. Er ſah fich ſchon im Geift im Doftorwägelchen 
durch die Lande fahren, patriarhaliihe Würde aus- 
jtrahlend, voll Liebe, Ehrerbietung und Vertrauen von 
jung und alt gegrüßt. 

Der Aufenthalt in Berlin hatte aber den Zollſtock, 
mit dem er Lebenswerte maß, ein wenig verbogen. Nun 
fchien ihm, al3 paſſe er doch nicht recht für ſolche Zukunft, 
während in der Tat bloß fein Maßſtab nicht mehr für die 
Zukunft paßte. 

Er feufzte. Es war gewiffermaßen der abjchließende 
Punkt Hinter feinen Rückblicken. 

Dann nahm er feinen Handkoffer wieder mit ener- 
giſchem Griff höher und ging auf den Bahnfteig zu. 

Er hatte fich feinen Plak in dem Schlafwagen genom- 
men. Das fchien ihm zu viel Geld für zu kurze Rat. 
Denn im Morgengrauen mußte er fehon den Zug ber- 
lajjen. Der jagte rafch und blind an einem fo Keinen 
Ort wie Gerlachshauſen vorbei, hatte zu viel rafende 
Eile, um ſich bei Idyllen zu verfäumen. Weil e3 aber 
Arel unerträglich vorkam, diefe ganze Reife im Perfonen- 
zug zu machen, und auch er nicht frei war vom Schnellig- 
feit3aberglauben der Zeit, jo wollte er lieber an der dazu 
geeigneten Station ausfteigen und von da wieder ein 
Stüdchen zurüdfahren. Er würde einen Aufenthalt von 
mehr als zwei Stunden haben und feinen Morgenfaffee 
nehmen, vielleicht in der Frühe herumfröftelnd in einem 
Wirtſchaftslokal, ummirbelt von Staub, den ausfegende 
Mägde aufjchredten. Sekt, wo er dem Zug zufchritt, 
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fiel ihn ein, daß er doch beffer mit dem Perfonenzug 
gefahren fein würde. 

Die dunkle Reihe der Wagen ftand am hellen Bahn- 
fteig entlang. Nur eine Heine Schar von Reifenden ftieg 
da und dort in die Abteile. Es war immer nod) fehr viel 
Beit. 

Axel drückte ſich in die Ede neben der Tür und dachte, 
was jeder deutjche Reiſende denft: wenn ich nur allein 
bliebe. Die Einfamfeit Hätte ihm auch für die kurze Nacht 
Schlaf verbürgt und die Möglichkeit, fich lang auszu- 
ftreden. Sedesmal, wenn im Korridor des Wagens 
jemand vorbeiging und einen Blick in feinen Abteil warf, 
ſah er feindfelig aus. 

Eine Gefellfchaft von drei Perſonen, die fich vorüber- 
drängten, erregte feine flüchtige Aufmerkjamfeit. Ihm 
war, als ſei eine auffallende Frauenerjcheinung dabei 
geweſen. Aber ehe er recht Hinfehen konnte, waren fie 
ſchon verſchwunden. Ihnen nach fchleppte der Koffer 
träger großes Handgepäd. 

Aber nun famen diefe jelben Menjchen zurüd. 

„Hier,“ fagte die auffallende Dame, „hier. Es iſt 
nur ein Herr darin.” 

„D Gott,” dachte Urel, „Damen! Und dies ift doch 
für Raucher.” 

„Ja, ja — alfo nur da hinein — und auf einen Bor- 
wärtsplatz,“ befahl der Herr, der zu den beiden Damen 
gehörte. 

Der Gepädträger verjtaute die Ledertajche und legte 
das große, dunkelſchottiſche Portemanteau auf den be- 
zeichneten Sit. Als er hHinausgegangen mar, betraten 
die drei Perſonen das Abteil, aber fchon nad) wenigen 
Worten verſtand Arel aus ihren Gejprächen, daß nur 
der Herr reifen wolle. Diez ftimmte ihn etwas wohl— 
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twollender. Auch konnte er nicht umhin, die drei Per- 
fonen mit Intereffe und raſch erwachtem Staunen zu 
beobadıten. 

Welch ein Ton herrſchte zwischen diefen Menjchen! 
Kindiſch? Nein, dazu war er von zu viel Anmut getragen. 

Der Mann mußte in reifen Jahren ftehen. Er war 
hoch gewachſen, bartlos, bleich, grauhaarig und hatte 
einen geiftreichen, aber zugleich liebenswürdigen Kopf. 
Bielleicht wie ein bedeutender und von jeder Pofe freier 
Künftler. Sein Anzug war von beitem Geſchmack und 
dem augenblidlihen Zweck entjprechend. 

Die beiden Damen mußten feine Töchter fein. Sie 
ſchienen etwa gleichaltrig, fahen fich aber gar nicht ähn— 
ih. Die eine glich entjchieden ihrem Vater. Es waren 
verwandte Züge da, der Huge, vornehme Ausdrud, das 
warm leuchtende Auge. 

Aber dennoch konnte fie nicht wohl feine Tochter 
jein, denn gerade al3 Arel ſich das gedacht, hörte er 
den Mann zu ihr fagen: „Schwiegermütterchen”. 

Dies fchien unmöglih. Seine Schwiegermutter 
fonnte fie nicht fein. 

Und die andere, die Auffallende, nannte er „Kind“ 
und „Kleindhen”. Es ſchwirrten auch Namen. rel 
glaubte „Lonny“ und „Carry“ und „Peter zu ver- 
ſtehen, konnte aber bei dem raſchen Durcheinander der 
liebevollen oder nedenden Bemerkungen nicht feititellen, 
wie Namen und Perjonen zueinander gehören mochten. 

Eine große Zärtlichkeit ſchien dieſe drei Perſonen zu 
verbinden. Die Damen baten mit leidenjchaftlicher Be- 
redfamfeit den Mann, ganz gewiſſenhaft feiner Kur zu 
leben, ſich morgen früh in Frankfurt nicht zu beeilen 
und, nachdem er feinen Freund dort gejprochen habe, 
erſt am Nachmittag nad) Nauheim zu fahren. Der 
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Mann verſprach alles und wandte ſich zweimal, wie 
Axel bemerkte, an die Dame, die ihm ähnlich ſah, mit 
der Bitte, „auf Kind zu paſſen“. Worauf die „Kind“ 
genannte Dame lächelnd ſagte, ſolche Bitten ſolle er 
ſparen, Schwiegermütterchen werde ſchon von ſelbſt den 
hütenden Drachen ſpielen. 

Axel gab es auf, klug aus dem Familienverhältnis 
dieſer Menſchen zu werden. Er ſah nur, daß der Mann 
die blendende Tochter — wenn ſie denn die Tochter 
war — heißer lieben müſſe als die andere. Aber das 
war vielleicht keine Tochter, ſondern ſeine Schweſter, die 
bei der Schönen ſo etwas wie Ehrendame ſpielte und 
daher „Schwiegermütterhhen“ genannt wurde. 

Da die Damen ihn für Luft anzufehen fchienen und 
höchſt unbefangen die Sachen de3 Herin auf dem Sitz 
zurechtzuframen begannen, nahm er jich die Freiheit, 
die Erfcheinungen der beiden genau zu beobachten. 

Die eine jah fo ſympathiſch aus, zuderläffig und ernſt, 
troß der Heiterfeit in Wort und Miene. Aber e3 fchien, 
al3 ob in ihren Augen etwas anderes ftand als Lachen. 
Einmal fah Arel einen kurzen Blid voll Sorge, mit 
dem fie den Mann anjchaute. Und der.erwiderte diejen 
Blid, tief, bedeutungsvoll. Doch gerade richtete die 
Schöne fi) wieder auf. Sie hatte ein Kiffen etwas 
fofett und unnötig geftrichen und getätjchelt, als wolle 
fie es zur Ruhe fo recht ſchön vorbereiten. 

Und der Mann lächelte fie wieder an. 

„Na, nun alfo adieu! Und fehr, fehr artig fein. 
Geſund wiederflommen, damit Kleinchen und Schmwieger- 
mütterchen feine Angft mehr zu haben brauchen um 
ihren gräulichen, alten, liebjten, einzigen Tyrannen,“ 
fagte die ſchöne Dame und hielt ihm ihre Wange hin, 
die er küßte. 
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Die andere Dame umarmte den Mann und füßte 
ihn herzlich. 

„Kind!“ fagte der Mann und erfaßte noch einmal 
die Schulter der Schönen. Es war eine Bitte. Arel 
hörte es deutlich. Wenn e3 aber eine Bitte um einen 
ausführlicheren, innigeren Abſchiedskuß war, jo brachte 
eine Störung fie um die Erfüllung. 

Ein Dritter Neifender fam mit allen Zeichen des 
vom haftigen Laufen Erſchöpften herein. 

„un müfjen wir aber fort,” rief die eine Dame. 

Und nochmals hieß e3 eifrig: „Adieun — Adieu —“ 
Der Mann fagte: „Sch telegraphiere morgen früh von 
Frankfurt. Guten Morgen.” 

„Ach ja — dann wiſſen wir, daß du eine gute Nacht 
gehabt Haft.” 

Sie verschwanden im Korridor. Auch der Mann trat 
hinaus. Er ftand am breiten Fenfter und mechjelte 
Blide und Winfe mit den auf dem Bahnteig Stellung 
nehmenden Damen. 

Nun erſt, da jie im hellen, harten Licht ftand, das 
Geſicht gerade dem Wagen zugewandt, nun erjt fonnte 
Arel ganz erkennen, wie anziehend diefe Erſcheinung 
war, und mit der Ungeniertheit, die man auf Reifen 
wildfremden Menjchen gegenüber wohl hat, jtand Arel 
auf, trat gleichfalls in den Korridor hinaus und ſah 
ji) die „Kind” genannte Dame genau an. 

Aus den dunklen Augen jprühte jtarfe Lebhaftigkeit 
des Denkens und Empfindens. Das Geficht ſchien nicht 
ganz regelmäßig, aber das Wangenprofil, die Art, wie 
der Kopf auf dem fchlanfen Hals faß, war von höchiter 
Feinheit der Linien. Der rote Mund war bon boll- 
fommener Schönheit. Das reiche, fehr dunkle Haar, die 
Augenbrauen gaben zu den blafjen Farben einen Fräf- 
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tigen Kontraſt. Die ſehr modiſche reiche Kleidung hob 
alle Schönheiten der mehr als mittelgroßen Geſtalt 
offenbar mit viel Abſicht und Geſchmack hervor. 

Eine Schönheit, die wußte, daß ſie ſchön ſei! Das 
ſah man wohl in der ſicheren Haltung, dem ſtrahlenden 
Ausdruck. 

Sie ſchien zu der Gefährtin irgend eine Bemerkung 
über den hinter dem Glas ſtehenden Axel zu machen. 
Er fühlte plötzlich die Blicke beider auf ſich gerichtet — 
prüfend, beifällig, ſo, als ſeien ſie wohl mit ſeinem 
Geſicht einverſtanden und fänden ihn als Abteilgefährten 
ihres reiſenden Vaters recht annehmbar. 

Und lächerlicherweiſe wurde er rot. Der glänzende 
Blick der Schönen ſchien ſich in ſein Auge zu verſenken. 

Ihm war gar nicht anders zu Mute, als habe ihn ein 
Sonnenſtrahl getroffen. 

Da ſetzte ſich auch ſchon der Zug in Bewegung. 
So gewiſſermaßen ohne Aufſehen, in aller Stille, als 
wolle er ſich auf unhörbaren Sohlen davonmachen. 

Und der Mann am Nebenfenſter rief: „Kinder — 
Kinder ...“ 

Es hatte faſt wie ein Aufſchrei geklungen. Und wie 
er die Hand ausſtreckte, die doch hinter der Glasmauer 
des Fenſters gebannt blieb, war es faſt wie eine Gebärde 
der Verzweiflung. 

Axel ſah es genau: die eine, die dem Manne ähnelte, 
hatte naſſe Augen; die andere lächelte ſtrahlend zu dem 
Davonfahrenden hinauf. 

Und dann war auf einmal alles entſchwunden, und 
aus der Bahnhofshalle kamen ſie in die Nacht hinaus. 

Noch war ſie nicht dunkel und deckte noch nicht alle 
Kreatur und alle Gebäude mit ſchwarzem Schweigen. 

Von bunten Sternen ſchien ſie durchfleckt, und an 
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vorüberbrauſenden Lichtſchlangen huſchte der Zug ent- 
lang. 

Der Mann ſtand noch immer am Fenſter, unbeweg⸗ 
lich, wie einer, der ſtarr in die Nacht hinausſah. 

Axel nahm ſich vor, ihn anzuſprechen, ſeine Bekannt— 
ſchaft zu machen. Mit dem Vater ſo ſchöner Töchter 
mußte er verſuchen anzuknüpfen. Das verſtand ſich. 

Aber es war ja nicht allein die Anmut und der 
Erſcheinungsreiz dieſer Töchter, die ihn anzog. Der 
Mann ſelbſt war gewiß kein Alltagsmenſch. 

Und der Ton, in dem er „Kinder — Kinder“ rief, 
hatte Axel gepackt. Eine heiße Angſt zitterte in dieſem 
Ruf ... 

So ſchreit kein Vater auf, der ſich in unbeſorgter 
Laune für die Dauer einer Badereiſe von den Seinen 
verabſchiedet. 

Und wie er daſtand, reglos, gleich einem, der ganz 
in ſich und ſeinen Schmerz verſenkt iſt oder ſich müht, 
ihn mannhaft hinunterzuwürgen, ehe er fein Geſicht 
fremden Menfchen wieder zeigt, das deutete auch auf 
eine ungewöhnliche Gemütsjtimmung. 

Arel trat wieder in den Abteil zurüd. „Alſo doch 
jeine Töchter, beide,” dachte er, denn diefer Ruf: „Kinder 
— Finder” jchien ihm der Beweis dafür. „Vielleicht 
drangjaliert die eine mit etwas altfluger Weisheit zu- 
mweilen den Übermut der anderen. Daher dann die 
Necknamen.“ 

Er ſetzte ſich wieder auf ſeinen Platz und wartete 
noch mit den Zurüſtungen auf ein improviſiertes Nacht- 
lager, bis fein Gegenüber, eben der interejfante Mann, 
wieder zurückkehre. Auf der anderen Hälfte jeiner 
Seite machte es fich der zuleßt Eingeftiegene ſchon be— 
quem. Das war ein ftämmiger Rotbart mit goldum— 
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faßten, funkelnden Brillengläſern und abgeſchorenem 
Haupthaar. Wenn er den Kopf nur gerade hielt oder 
gar ein wenig zurückbog, warfen ſich in ſeinem Genick 
dicke Fettfalten wie im Nacken eines beleibten Mopſes. 
Der Mann zog nun eine ungewöhnlich karierte Mütze 
aus ſeiner Rocktaſche und zog ſich dieſe Mütze bis zu 
den Ohren hinunter über den Schädel, ſo daß der Kopf 
eigentlich nur aus einer harten Bartwelle und einem 
rotgrünen Halbrund zu beſtehen ſchien. Dann nahm 
er ſeine kurzen, dicken Beine auf den Sitz, wühlte ein 
bißchen herum, bis er auf dem türkiſchen Gummikiſſen 
die rechte Stelle für ſeinen Kopf gefunden, und lag 
dann, in eine buntgeflammte Reiſedecke gewickelt, 
mäuschenſtill, nicht unähnlich einem rieſigen, zu voll 
geſtopften Pompadour. 

Axel ſah es kaum und hatte jedenfalls kein Auge 
für die Komik des Anblicks. Denn er beobachtete den 
anderen da draußen, der ihm den Rücken zuwandte 
und immer noch in die Nacht hinausſtarrte. 

Schien es nicht, als gehe eine zuckende Bewegung 
durch feine Geſtalt? Ganz gewiß. Arel irrte ſich nicht. 

Und nun wandte er fih und fehrte in den Abteil 
zurück. 

Das volle Licht der Glühbirne im Korridor über- 
grellte jein Geſicht. Arel erichraf. 

Welche Veränderung war darin vorgegangen? Als 
Arzt ſah er e3 plößlich genau: es war das Antlitz eines 
ſchwer leidenden Menjchen. 

Borhin Hatten Aufregung oder eiferner Wille dem 
Ausdrud Leben und Kraft gegeben. Oder war diefer 
elende Zug die Nachwirkung der Abſchiedsſchmerzen? 
Sicherlich. Aber jo Hart und Scharf fonnte er nur bei 
einem Kranken herbortreten. 


Der Manı fank förmlich auf jeinen Sit nieder. 

Urel ſah: die Schlagadern an feinem Hal3 pulften 
in beängftigender Weife; die Hände zitterten. Der 
Mund öffnete fich meit in Atemnot. Dual verzerrte 
feine Züge. 

„Fühlen Sie fich nicht wohl? Darf ich Ihnen be- 
hilflich fein?“ 


„Dante... ." 
„Ich bin Arzt,” fagte Arel. 
O u 


Der Blid, der Axel traf, drüdte jo etwas aus wie an— 
genehme Überrafehung — Beruhigung — Dankbarkeit. — 

„Meine Tropfen,” fagte der Mann und tajtete nad) 
feiner Brufttafche. Die Hand ſank ihm aber Fraftlos herab. 

Axel tat, was er mußte. Mit rajchen, ficheren und 
zarten Händen griff er in die Brufttafche. Nichts war 
darin wie zwei Heine metallene Gegenſtände. Sie er- 
wieſen fich als ſilberne Hülfen für ein Medizinfläfchchen 
und ein Gläshen. Sm Licht der Glühbirne, die ſich 
über feinem Sitz aus der Wand ftredte, Tieß Axel aus 
dem Schnabel des Fläſchchens die nötige Anzahl Tropfen 
in das Heine Glas fallen und führte e3 dann dem Leiden- 
den an die Lippen. 

„Danke,“ fagte er mühſam, „danke ...“ 

Schweigend verwahrte Arel wieder die kleinen Dinge 
in die filbernen Kapjeln. Ein Blick auf die Etifette des 
Fläſchchens, darauf neben der Apotheferfirma und dem 
Namen des Patienten auch das Rezept jtand, hatte ihn 
belehrt, daß fein Reifegefährte ein herzkranfer Mann fei. 

Er legte leife die ſilbernen Sächeldhen neben dem 
Mann auf den Sit und nahm feinen eigenen Plab 
wieder ein. Da faß er wachſam, feinen Blid von feinem 
Gegenüber laſſend. 
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Nur einmal ſah er fich nad) dem anderen Reife- 
gefährten um. Denn die unheimliche Vorftellung padte 
ihn, daß diefer Franfe Mann fterben könne — daß er 
und der andere Reifende hier noch fchaurige und ernfte 
Dienfte würden leiften müſſen ... 

Aber der bunte Sad lag ftill, ganz ftill. Axel fühlte 
genau: der Menſch ſchlief keineswegs. Denn ein robufter 
Mann fchläft nicht fo Yautlos. 

Wahrſcheinlich wollte er gar nicht Helfen, nicht in 
die Lage hineingezogen werden. 

Geärgert ftrafte Axel ihn wenigſtens mit einem 
geringfchägigen Blick und richtete feine ganze Aufmerf- 
jamfeit wieder auf den Kranken. 

Langſam fchien der Leidende ſich zu erholen. Die 
ſtarke Tätigkeit des Herzens ebbte ab, die Schlagadern 
am Hals pulften leifer, die gefpannte Haltung der Hände 
löſte fich, der Mund fchloß fanft die Lippen aufeinander, 
das Gejicht gewann einen Ausdrud, al3 beruhige e3 fich 
nad) ausgeftandener Not. 

Nun ſah er Arel an mit einem dankbaren, warnı- 
leuchtenden Blick. Er verfuchte auch zu lächeln. 

„Darf ich vielleicht helfen — wollen Sie nicht Tiegen?” 
fragte Axel. 

„Sie find fehr gütig, ja. Aber danke —“ er wehrte 
mit ſchon Fräftigen Bewegungen Axels Bemühungen 
ab, ihm aus den vorhandenen Kiffen und Deden ein 
bequemes Lager zu jchaffen. 

„Diefe dummen Anfälle. Nach jeder Erregung. 
Aber zum Glück gehen fie immer fehr raſch vorüber. 
Ich Hoffe, Nauheim wird mich ganz davon befreien." 

„Zweifelsohne,“ jagte Axel, ohne das geringfte Urteil 
darüber zu haben. 

„Nicht wahr," meinte der Mann fait eifrig, „gerade 
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bei meinem Leiden ſoll es Wunder tun... der große 
Herznew ijt etwas angegriffen... . ein läftiges, aber 
gottlob ungefährliches Leiden ...“ 

Arel lächelte. „Freilich, damit kann man fteinalt 
werden.” 

„Aber nun will ich Sie nicht länger vom Schlaf 
abhalten,” jagte der Leidende, „verzeihen Sie Störung 
und Schred. Ich habe fie Ihnen unfreimillig genug 
bereitet. Nur geftatten Sie noch: Peter Forfting ...“ 
und dabei verneigte er fich ein wenig. 

„Doktor Wernefeld," erwiderte Arel. 

„sm Berlin anſäſſig?“ 

„Doc nicht. ch war nur vierzehn Tage dort, um 
mir mit ein bißchen Weltftadtlärm die Ohren zu füllen, 
ehe ich dem Stilleben einer Kleinſtadt verfalle.“ 

„O, da find Gie zu beneiden,” ſagte Herr Forfting, 
vielleicht höflich, vielleicht überzeugt, Axel konnte es 
nicht heraushören, „ich denfe es mir köſtlich. Wie viel 
vertiefter kann man feinem Familienglüd und feinen 
Intereſſen leben.” 

„sa, Hat man denn in der Kleinſtadt auch immer 
die Möglichkeit, die zu befriedigen?” fragte Axel bitter, 
da er ja noch den verbogenen Zollſtock handhabte; „wenn 
ich num gerade Intereſſe an Kunft habe?“ 

„Freilich ...“ 

Sie ſprachen noch eine Handvoll abgebrauchter Sätze 
zu dem Thema, für das ſie auch beide im Moment gar 
kein Intereſſe hatten. Aber der eine glaubte höflich, 
nicht ſo kurzer Hand die Plauderei mit dem freundlichen 
Helfer abbrechen zu dürfen. Der andere dachte, er müſſe 
tun, als denke er gar nicht mehr an den Zwiſchenfall, 
und als glaube er nicht an ernſte Leiden oder beſondere 
Schonungsbedürftigkeit des Mannes. 
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Forſting erzählte dann, weshalb er nicht gern im 
Schlafwagen fahre. Entweder er habe den Abteil allein, 
und dann fei es ihm beängſtigend. Oder ein Reije- 
genofje nehme das zweite Bett ein, und dann müſſe er 
jelbft immer liegen, habe feinen Pla zu figen, wenn 
ihn ein wenig Atemnot anmandle, auch werde die Luft 
in den Schlafabteilen raſch zu beengt. 

Bon feinen Damen fagte Herr Forfting nichts. Es 
war .auch gar feine Veranlaffung dazu. Eine Frage, 
die Axel freilich auf der Zunge brannte, wäre plump 
gemefen. Er tröjtete ſich damit, daß die Nacht ja lang 
fei, daß noch Gelegenheit zu perſönlichem Geſpräch 
fommen könne, und endlic) fanden fie beide den erjehnten 
Augenblid, dies Gefpräch zu verabjchieden, das fie nur 
als leeres Wortgeräufch empfanden. 

Herr Forfting ftredte fi) aus, und Arel ließ es fich 
nicht nehmen, ihn noch zuzudeden, wofür er einen mar- 
men, lächelnden Blick erhielt. 

Dann verfroch ſich auch Arel auf feinem Sit, ſich 
die Reiſedecke bis über die Ohren ziehend. Aber er lag 
doch Jo, daß er fein Gegenüber jederzeit voll ins Auge 
faljen konnte. 

Das Licht Hatte er ausgedreht. Vom Korridor her 
fiel genug heller Schein durch die Glasſcheiben vor Tür 
und Fenſter. 

Die drei Männer lagen ganz ftill. Der bunte Sad 
ichien jeßt aber wirklich zu fchlafen, denn Axel hörte die 
regelmäßigen, etwas fchnaufenden Atemzüge. Forjting 
ſchlief gewiß nicht, aber er hielt die Augen doch gejchloffen. 

Arel konnte mit feinen Gedanken nicht zur Ruhe 
fommen. Er dachte über den Mann, fein Leiden und 
jeine Töchter nad. Wer und was mochten fie fein? 

Peter Forfting. Das fagte ja gar nichts. Aber der 


Mann hatte feinen Namen in einer Weife genannt, wie 
man etwas weithin Befanntes ausfpricht. Aber fo viel 
Arel fih auch den Kopf zerbrach: ihm fiel feine Be— 
rühmtheit dieſes Namens auf feinem Gebiete ein. Viel— 
leicht eine Berliner Berühmtheit. Er hatte bei Geheim- 
rat Mahlmanng fo viele gefehen, von denen man draußen 
im Reid) nicht einmal den Namen beachtete. Jede Stadt 
hat ja ihre großen Leute. Bloß daß die von Berlin ſich 
noch mehr vorfamen, weil fie glaubten, fie hätten eben 
immer zwei Millionen Menfchen Hinter fich, was ein 
vollfommener Irrtum war, denn Arel Hatte mit Er- 
ſtaunen bemerft, daß bei Geheimrats Perfönlichkeiten als 
Modegrößen gefeiert wurden, an deren Dafein mar jich 
bei den NRatholz’ und ihrem Anhang nur nad) einigem 
Befinnen flüchtig etwas erinnerte. Und umgekehrt zeigten 
die Ratholz’ eitle Befriedigung, daß diefer oder jener 
Tagesheld ihre Gejellichaft beehrte, von dem man bei 
Mahlmanns nicht einmal ahnte, daß er ein Held fei. 
Doktor Ratholz Hatte ihm es auch bejtätigt, daß Berlin 
aus zahllofen Kleinen Welten beſtehe. In einer diejer 
fonnte ja auch Peter Forſting ein großer Manır fein. 
Aber da3 machte Arel für den Augenblick nicht Flüger, 
und er konnte fich nichts bei dem fahlen „Peter Forfting” 
denfen. 

Über das Leiden diefes Mannes hingegen konnte er 
vielerlei Gedanken Haben. Die Auskunft, die Forfting 
felbjt gegeben, war natürlich ganz unauthentijch, wider— 
ſprach aud) dem Mittel, das er brauchte. Der Arzt, der ihn 
behandelte und nad) Nauheim geſchickt Hatte, würde ihm 
jicherlich nicht eine vernichtende Wahrheit gejagt haben. 

Oder follte der Mann doc fürchten, daß der Tod 
hinter ihm her war? lang vielleicht die Angjt vor 
ewigem Abjchied aus feinem Schrei? Hatte ihn darum 
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die Trennung von den Töchtern fo erſchüttert, daß fie 
ihn faſt umwarf. 

Ach, dachte Arel mitleidig, vielleicht iſt es bei ihm 
wie bei den meiſten Schwerkranken: als Aufwallung 
kommt die Ahnung der Wahrheit. Aber die Lebens— 
begier verweigert ihr den Zutritt ins Gemüt. 

Und vielleicht ſträubte ſich auch dieſer Mann, an ein 
gefährliches Leiden zu glauben, weil er leben wollte — 
oder leben mußte! Denn ungewöhnliche Liebe, die eine 
unruhige, heiße Färbung hatte, verband ihn offenbar 
mit den Seinen. 

Axel überdachte, was er vor einer Stunde beobachtet. 
So wirbelſchnell waren die paar Minuten vorüberge— 
rauſcht. Und ſie waren ſo erfüllt geweſen von einem 
Durcheinander von Lachen, Bitten, Befehlen, Ver— 
ſprechungen. 

Man hatte den Mann und die Damen für Menſchen 
halten müſſen, die aus einer ungewöhnlich ſicheren und 
angeſehenen Stellung oder aus einem ſtarken Perſön— 
lichkeitsgefühl heraus ſich überall benahmen, als gehöre 
ihnen die Welt allein. Oder gar, als gefielen ſie ſich 
darin, ihr Temperament auch vor Zeugen ein funkelndes 
Spiel aufführen zu laſſen. Jedenfalls war ihre Art, 
ſich zu geben, recht auffallend geweſen. 

Nun nahm alles eine andere Tonart an. Hatten ſie 
nicht fo in Zärtlichkeit gelärmt, um die Angſt zu über- 
tönen, die in ihnen war? 

Aber wiederum: wenn die Töchter den Vater für 
einen Todesfandidaten hielten, warum liegen fie ihn 
dann allein reifen? 

Es fiel Arel auch auf, daß die Außerungen Forftings 
über fein Leiden fo Furz, fo flüchtig geweſen maren. 
Sonft konnte doch fein Kranker der Verſuchung wider- 
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jtehen, jedem Arzt, der ihm in den Wurf fam, lang und 
breit feinen „Fall“ zu erzählen und in den Bericht ver- 
ftecdte Bitten um Nat einzuflechten. Hielt fic) demnach 
der Mann wirklich nicht für frank? Oder war er ein Menſch 
von fo vollendetem Tat, daß er fich ſelbſt in Augenblicken 
der Angſt einem fremden Arzt gegenüber nichts vergab? 

Fragen und feine Antwort. Fremde Menfchen, fremde 
Verhältniffe. Vielleicht ganz einfach, mern man hinein- 
ſah. ZTorheit, darüber nachzugrübeln. 

Und Axel verfuchte zu fchlafen. Er war ja doch am 
Ende nicht dazu beftellt, hier al3 Krankenwärter über 
einen wildfremden Menfchen zu wachen. Übrigens 
fonnte er fich auf fein Ohr verlajjen; die leiſeſte ängjt- 
lihe Bewegung eines Kranken hörte er im Schlaf. 

Aber der Schlaf fam nicht. Axel fuchte ihn ſich auf 
mechanische Weife herbeizuloden. Er horchte auf den 
Rhythmus der rollenden Räder. 

Der Zug prahlte nicht mit feiner Najchheit durch 
felbitgefälligen Lärm und wichtiges Nütteln, das den 
Neifenden immerfort anftößt, wie um ihm zu jagen: 
merkt du, wie du mweiterfommft. Nein, es war ein vor- 
nehmer Eilzug, und er betrug fich diskret. Leiſe huſchte 
er durch die Nacht dahin und das gedämpfte Gexäuſch 
feiner Bewegungen war dem Ohr mohltätig, denn es 
nahm der Neife das Gejpenitiiche und bewies, daß es 
mit rechten und Eugen Dingen zugehe, wenn die Wagen- 
ihlange mit ihrem dampfenden Kopf jich jo pfeilge- 
ſchwind in die Finſternis der Nacht hineinbohrte. 

Ganz unverjehens hatte Arel die Melodie zu dem 
Räderrollen: „Sa, die Liebe hat bunte Flügel ...“ 

Das fummte ihm im Kopf. 

„Iſt doch fchlecht überjett,” dachte er und fang in 
Gedanken im Urtert weiter: 
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München wieder den Wunſch aufgären ließ, Muſiker zu 
werden. Und er hatte dem Wunſch doch längſt, längſt den 
Kopf abgeſchlagen. Er beſprach noch einmal in zahl- 
lojen ernjten Gefprächen mit feinem Vater die Tatjache, 
daß er doch wohl nur einen ganz Heinen Zuſchuß Künſtler⸗ 
bfut in feinen Adern und einen ganz Heinen Bruchteil 
mufifalifcher Begabung in feinen Intelligenzen habe. 
Bloß gerade jo viel, um Kunft und Künftler befjer zu 
genießen und zu verjtehen al3 andere Menfchen. Als 
Baſis für einen Beruf reichte das nicht. Die mußte 
übermächtig breit fein und fo feljenfeft, daß fie von dem 
Zuſammenbruch etliher Verſuchsbauten nicht im ge: 
tingften ing Wanken fan. 

Er fah noch einmal die Freude feine! Vaters, als 
er ſich für den Arzt entfchloß. 

Dann durchlitt er noch einmal den Berlujt jeines 
Vaters. Gab noch einmal die Schweiter einem Man, 
der ihr mehr Verforgung als Glück verhieß. Aber fie 
hatte es fo gewollt ... 

Und der Zug faufte weiter gegen die Mauern der 
Finfternis, fie ſchonungslos durchbrechend. Hinter ihm 
ſchloſſen fie ich wieder, zufammengefügt von den milden, 
heilenden Händen der Nacht ... 

Arel ſchlief. 

Immer ſpiegelte fich in den fchwarzen blanfen 
‚Scheiben der Fenſter das Bild de3 vom Korridor Her 
matt beleuchteten Abtei. Aber ganz allmählich ward 
die Spiegelfraft de3 Glaſes ſchwächer. 

Die Erde begann andere ihrer Völker, andere ihrer 
Länder der Nacht zu überliefern und kehrte ihre öft- 
lihe Wange dem Licht zu. Noch ganz von fern nur, 
als müſſe fie alle Kreatur mit den leifeften und feinjten 
Übergängen an die fommenden Freuden gewöhnen. 


Der Himmel wurde weiß, und e3 entmwidelten fich 
die Formen der Landſchaft. Silbergran fahen die Wiefen 
und Felder aus, blaugrau die Wälder und das Hügel- 
gelände, das den Horizont verjchrantte. 

Arel fuhr auf. Ihm war, als habe ihn jemand 
gerufen. Er fah ſich ein bißchen verwirrt um. Zuerſt 
traf fein Auge den bunten Sad. Der Rotbart fchlief 
nicht, denn Arels Bli traf auf die funkelnden Brillen- 
gläfer, Hinter denen fich ſchnell die Lider ſchloſſen, als 
wolle der Mann nicht dabei ertappt werden, daß er 
mache. 

Dann fah er auf Forfting. Und ein Schred fuhr 
duch ihn Hin, daß ihm faft die Kniee zitterten ... 

Schwer atmend lag der Mann — die Schlagadern 
am Hals puliten furchtbar — der Mund war geöffnet 
in Qual und Not. 

Arel fah die filbernen aapſein blinken — ſie waren 
gegen die Ritze zwiſchen Sitz und Lehne gerollt, aber 
doch zu groß, um ſich hineinzuverkriechen. 

Er riß das Fläſchchen heraus. Aber ehe er dem 
Kranken die Tropfen einflößen konnte, hieß es ihn auf- 
richten. 

„Ach, bitte... .” rief. er dem Rotbart zu. Aber der 
atmete jetzt auffallend tief und fchlaftrunfen . 

Axel richtete den Mann allein auf. Die fißende 
Stellung an und für ſich gab ja in diefem Fall Erleich- 
terung. Dann flößte er ihm die Tropfen ein, die auch 
mit einer Reflerbewegung gejchlucdt wurden. 

rel fühlte den Puls ... Er öffnete dem Mann 
Rod und Weite. Und fah unter dem feinen weißen 
Stoff de3 Hemdes da3 arme Herz jchlagen und zuden. 

Er ftirbt, dachte Arel verzweifelt. 

„Sie — Sie — hören Sie doch — helfen Sie doch,“ 


ei tn 


ſchrie er fait, obfchon er ja wußte, daß der Rotbart nicht 
helfen konnte. 

Aber die Furchtbarkeit der Lage trieb ihm den Schrei 
nad) einem Gefährten auf die Lippen. 

Wirklich Frabbelte der Menſch nun aus feinem bunten 
Kram heraus, ſaß breitbeinig auf. der Polſterbank und 
fagte: „Wiefo denn?” ... 

„Diejer Herr ift Fran.” 

Der Rotbart zudte die Achjeln, daß die Fettfalten in 
jeinem Genid zu fürmlichen Rollen wurden. 

„Was Tann ich dabei tun? Soll ich die Notleine 
ziehen?" 

Die unfinnige Zweckloſigkeit de3 Vorſchlags erbitterte 
Axel derart, daß er jeden Verſuch mildtätiger Teilnahme 
von diefem Reifegefährten zu erzwingen aufgab. 

Es ſchoß ihm durch den Kopf, daß der vielleicht ſchon 
ein Weilchen die Atemnot Forſtings beobachtet gehabt. 
— Elender Kerl, dachte er Fräftig. 

Forfting ſchien etwas leichter zu atmen. Arel kniete 
neben ihm auf dem Sig und hielt mit dem Iinfen Arm 
den Leidenden umjchlofjen, der jein Haupt Fraftlos gegen 
Axels Schulter lehnte. Mit feiner rechten Hand um— 
ſchloß Arel die Hand Forſtings, um dauernd den Puls 
zu fontrollieren. Sein Gang war drohend. 

Arel fand fich nun mit voller Sammlung in die Lage. 
Er machte ſich ein Bild davon, was zu gejchehen habe. 

Bei der nächſten Station mußte der Kranfe aus 
dem Zug gejchafft und in ein Krankenhaus oder in ein 
Hotel gebracht werden. Die Seinen waren fofort zu 
benachrichtigen. Man würde ficherlich unter feinen Sachen 
die Adrejje finden. Vielleicht mar er auch imftande, 
fie jelbft anzugeben. Denn e3 jchien, als übten die 
Tropfen doch wieder ihre beruhigende, erlöjende Wirkung. 
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Sedenfall3 konnte und durfte er die Reife nicht allein 
fortjegen, felbft wenn bald eine merfliche Erholung ein- 
treten follte. Das Bild, das er jebt als Kranker bot, 
war weſentlich anders und ernfter al3 bei dem Anfall 
zu Beginn der Neife. 

Es ftand für Axel feit, daß er den Ärmſten nicht 
verlaffen würde, bis er ihn den Händen eine3 anderen 
Arztes übergeben konnte. Das gefchah ja auf der nächſten 
Station. 

Dann erſt wollte er feine Reife fortfegen. Für die 
Herren in Gerlahshaufen war e3 wirklich einerlei, ob 
ihr Fünftiger Doktor fich ihnen vormittagd um neun, 
wie verabredet war, oder nachmittags voritellte. Eine 
Depeiche konnte das ordnen. 

Für jet war nicht? zu machen, al3 geduldig zu warten 
und durch den feiten und liebevollen Halt, mit dem er 
den Kranken jtügte, ihm das Gefühl geben, daß fachver- 
ftändige Wachjamfeit ihn umgebe. 

Axels Bli ging wieder über den Rotbart Hin. Der 
faß nun fperrbeinig, auf jedem Knie eine dide Flache 
Hand, mit den kurzen Fingern die Knieſcheibe um- 
greifend. Er fah angelegentlic) in den Morgen hinaus. 

„Machen Sie das Fenfter auf,” befahl Arel. 

Der Rotbart gehorchte ftumm. 

Nun ftrömte pridelnde Morgenluft herein, und fie 
war wie Champagner für das Blut de3 Leidenden. 
Man fpürte, wie das Atmen ihm ein wenig leichter ward. 

rel hielt unbemweglich in feiner Stellung au2. 

„Wenn er fi) von diefem Anfall erholte!" dachte 
er mit heißem Wunſch. Der Menjch wollte jo gern einen 
Glauben faljen, den der Arzt nicht gern groß werden 
lafjen konnte. 

Draußen der Morgen mar noch immer bleich und 
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grau. Auf janft hinanfteigenden Halden lag feiner Dunft. 
Es jah aus, als fügen ihn die Wälder auf den gefuppelten 
Höhen langfam ein. Wiefentäler öffneten jich, ihre ftilfe 
Fröhlichkeit war noch vom Morgenfröfteln gebändigt. 
Auf Heinen, raſchen Wafjerläufen ſtand ein gedämpfter, 
jtählerner Glanz. 

Nun fuhr der Zug in eine hohle Gafje, die man ihm 
zwifchen Bergwänden gebahnt. Senkrechte Geſteins— 
mauern waren durch Sprengung geſchaffen, ſie ſahen 
aus wie grob verheilte Rieſennarben über Wunden, die 
der Menſch der Natur geſchlagen. 

Ein mächtiger Tannenwald, bergan ſteigend, zog 
ſich dann zur Rechten hin, an ſeiner Grenze ſtand ab 
und zu licht und zierlich eine Birke mit ihrem feinen, 
friſchgrünen, hängenden Gezweig und mit weißem 
Stamm, anzuſehen wie eine Soliſtin vor dem gewalti— 
gen Männerchor der Föhren. 

Dann wieder Felder und Wieſen zwiſchen Hügel— 
kuliſſen. Aber nun Häuſer. Die erſten verſtreuten Vor— 
läufer einer Station. Und zu den blinkenden Gleiſen 
draußen geſellten ſich immer mehr metallene Linien. 
Aus den Feldern zogen ſie in weiten Bogen heran und 
ſchloſſen ſich an das breite Band der Hauptader. 

Axel atmete auf. Und plötzlich fiel ihm ein: der 
Zeit nach mußte es ja überhaupt „ſeine Station“ ſein. 
Er wollte aber dem Rotbart, den er ſo grimmig haßte, 
nicht die Ehre einer Frage gönnen. 

Nun mußte ihn dies Ereignis treiben, wohin es 
wollte... 

Es war Arel, al3 rege Forfting fih. — Er neigte 
ſich tiefer über ihn. 

a, der arme Mann hatte die Augen geöffnet. 

Sein Blid traf in Axels Blid. 
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Und den Mann durchichauerte eine plößliche Er- 
griffendeit. 

©o tief mar das Weh, das aus dieſen Augen ſprach.. 

„Mir geht e3 jchlecht,” flüfterte er. 

„Es ging Ihnen ſchlecht — leider,” fagte Arel 
tröftend, „aber nun ift der Anfall überwunden.” 

Eine Paufe — ausgefüllt durch die harten, kurzen 
Atemzüge des Kranken. 

Und dann wieder ein paar Flüfterworte — Axel 
veritand fie nicht ganz, erriet aber doch fo viel, daß der 
Mann ihm jagen wolle, einen Anfall diefer Art habe 
er noch nie gehast, e3 ſei ihm fo ander? — fo ganz ander3 
... leichter und doch ſchwerer ... 

„Bir nähern uns einer Station. Sch denke, es iſt 
Ihnen recht, wenn wir erſt mal die Reife unterbrechen. 
Wenn Sie erlauben, bleibe ich bei Ihnen, bis ich Sie in 
guter Obhut weiß. Und ich meine, wir bitten befjerjemand 
aus Ihrer Familie zur weiteren Reijebegleitung herbei.” 

Ob der Mann ihn ganz veritand? Ob fein Him 
imftande war, Worten zu folgen, die Entfchlüffe von 
ihm forderten? 

Oder wanderte jeine Seele weit weg, um die Ge- 
liebten zu fuchen? Und begriff fie, daß fie nie mehr, 
nie mehr zu ihnen zurüdfinden werde? Daß fie fich 
hineinverlor in Jemen, die fein Auge durchmißt, Fein 
Verſtand begreift? 

Es ging ein fürchterlicher Schred durch den Körper 
de3 Mannes. 

Seine Hände griffen in die Luft hinaus. 

Axel umfing den Yurüdgleitenden. 

Ein ftarrer, wilder, entfetlicher Blick traf ihn... . 

„Carry — Carry — fie nicht verlaffen — nicht ver- 
laſſen ...“ 
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Das kam ſtöhnend von ſeinen Lippen ... 

Sein verzweifelter Blick brannte dieſe Worte als Ver⸗ 
mächtnis und Botſchaft in die Seele des anderen ... 

Arel hörte... Aber all feine Gedanken wußten 
nur das eine: er ſtirbt ... 

Und ein hartes, legte Ausatmen — ein erlöfendes 
Sinfen und Berlöfchen. — 

Befreit, in den ſchwarzen Schlaf der ewigen Stumm- 
heit hinübergeglitten, lag der Mann. 

Ein Kämpfer, der die Schladht verloren hatte, die 
Schlacht des Lebens gegen des Feldhern Tod. 


weites Kapitel. 


Das milde Silbergrau des Morgens hatte jich längſt 
zu einem blauen, grüngoldenen Frühlingstag verklärt. 

Arel fam e3 vor, als müſſe es mindeftens fchon 
Mittag fein. So viel war fchon getan, gefprochen, ge- 
fchrieben. } 

Nun ſah er nach der Uhr: doch erſt acht! Er fühlte 
e3 wieder: nicht3 anderes bejtimmt da3 Maß der Zeit 
al3 der Inhalt, den wir ihr geben. 

Er ſaß am Fenfter eines Hotelzimmerz, und vor ihn 
auf einem Tiſchchen ſtand fein erſtes Frühftüd. ine 
Anmwandlung jämmerliher Flauigfeit hatte ihn endlich 
daran gemahnt, daß er auch an fich ſelbſt denken müſſe. 
Nun trank er Kaffee und aß dazu — raſch, viel, ganz in 
Gedanken verloren. Er bemerkte gar nichts von dem 
freundlichen Bild draußen, wo vor dem Hotel ein be- 
fcheidener Schmudplak in den Zieraten des Frühlings 
nach viel mehr ausjah, al3 er eigentlich) war. Roſa 
Blütenbüſche fonnten fid) da, und um das Poftament 
einer Normaluhr blühte ein Vergigmeinnichtbeet. Halb- 


freife von Gebüjchen ftanden Hinter Halbkreijen von 
Bänken. Auf einer von ihnen faß ein Mann in jpär- 
lichem Weißhaar und dürftigem Rod und wärmte ich. 
Er hielt die Hände auf feinem Stodfnauf und blinzelte 
mit ein wenig zurüdgelegtem Kopf in die Sonne, wie 
wohl ein fchläfriges Tier tut. In den Schmudpla 
hinein gudten von gegenüber und von recht3 und links 
die Häufergefichter der Kleinen Stadt. — 

So genau Arel auch alles nachprüfte, was gejchehen 
war: er fand nichts zu tadeln. Nicht anderz, nicht zarter 
hatte man handeln können. Die Brutalität des Er- 
eignifjes konnte fein Mensch Hinmweglöfchen. Aber er 
hoffte, daß die graufame Botfchaft den Töchtern des 
toten Mannes doch von der Hand der Barmherzigkeit 
überbracht werden würde. 

Die eriten Minuten der Ankunft waren von einem 
unvermeidlichen, ſchonungsloſen Lärm, von einer ver- 
wirrenden Unruhe erfüllt gewejen. Die Zugbeamten, 
die Bahnhofsbeamten, die Polizei hatten ihre Pflicht 
getan. Aber e3 lag in der Situation, daß fie zunächit 
mit weihelojer Eile getan werden mußte. Ein Beamter 
hielt Arel für den Angehörigen des Toten. Ein anderer 
ſchien von dem eifrigen Gedanken getrieben, daß man 
feititellen müſſe, ob nicht gar ein Verbrechen vorliege. 
Der Rotbart mußte in der Geſchwindigkeit feine Per- 
jonalien angeben, und fein Geficht fchien förmlich did 
und rötlich aufzupluftern, jo beleidigte ihn die Frage nach 
Name und Art. Der Zugführer zeigte fich voll ver- 
zweifelter Ungeduld über die Verſäumnis von fchon ſechs⸗ 
einhalb Minuten, die fein Zug erlitte. Man hatte For- 
fting zunächjt in einen Seitenraum der Bahnhofswirt- 
Ichaft getragen und auf zwei zufammengeftellte Tijche 
gelegt. Arel und ein Schumann blieben bei ihm, bis 
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der Polizeiarzt und der Polizeiinfpektor, die telephonifch 
herbeigerufen worden waren, famen. 

Diefe Minuten würde Arel, er fühlte e3, fo rafch nicht 
vergeſſen. 

Das noch glanzloſe Morgenlicht füllte den Raum. 
Er war hart und häßlich. Seine Wirtshausnatur wirkte 
in brutalem Gegenſatz zu dem ſtillen, königlichen Toten. 
Ein Fahrradplakat, auf dem ein halbnackter Fahrer mit 
übermäßig ausgebildeten Muskeln triumphierend auf 
feinem Rad gegen den Beſchauer Ioszufahren ſchien, 
hing an der mweißgrauen Wand. Ein Gerud) von Falten 
Tabafdünften erfüllte die Luft. Aus der einen Milch- 
glasfuppel der Gaslampe, die ihre Arme wagerecht aus- 
einanderjpertte, war ein Stüd herausgeichlagen. 

Der ftumme Mann lag Hingejtredt in fteifen, ftarren 
Linien. Axel jah jein Profil: es hob ſich in edler Zeich- 
nung bon dem Hintergrund der Wand ab. 

Der Ausdrud des Geſichts war nicht der friedvoll 
fchlafende, den Axel fchon bei fo vielen Erlöſten gejehen. 
Aber e3 war auc) nichts Verzerrtes in diefen Zügen, 
fein graufames Zeichen, dad noch von dem tödlichen 
Schreck der legten Minuten ſprach. 

Bornehm und verjchloffen ſah dies Angeficht aus, 
wie da3 eines, der zu gefaßt und zu ftolz ift, um zu Klagen. 

So prägte e3 ſich Urel für immer ein... 

Die Beamten der Polizei kamen, der Arzt und der 
Inſpektor. Axel jtellte fich dem Kollegen vor. Der 
Zweck jeiner Reife brachte e3 mit fich, daß er feine Papiere 
mit fich führte. Während der Inſpektor fie einfah, er— 
zählte Arel dem Arzt, daß feine andere Legitimation 
als die der Menfchlichkeit ihn neben diefem Toten fefthalte. 

Der Polizeiarzt zeigte ſich al3 ein verjtändiger, ge— 
mütvoller Mann, und al3 er hörte, daß Axel unterwegs 
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nach dem benachbarten Gerlachshauſen fei, um fich dort 
vielleicht niederzulaffen, ging er alsbald in den Ton 
freundfchaftlicher Kollegialität über. 

Er Hörte in feinem Spürfinn heraus, daß Axel mit 
einer Lebendigkeit, deren er fich jelbjt nicht bewußt war, 
von den Töchtern des Toten ſprach und dachte fich, daß 
der werte Herr Kollege doch wohl am Ende nicht aus 
bloßer Menjchlichkeit Handle, jondern feine Heinen Neben- 
empfindungen habe. 

Nach der vorſchriftsmäßigen Feititellung des Todes 
diejes Toten hieß es dann, daß man in den vorgefundenen 
Papieren des Mannes nad) feiner Adreffe ſuchen und das 
zuftändige Polizeirevier in Berlin benachrichtigen müſſe. 

„Kein,“ fagte Arel, „mein — nicht jo — laſſen Sie 
uns fehen . . .” 

Ihm mar, al3 jähe er dunkle Augen voll Entjeßen 
auf fich gerichtet. Der Glanz in ihnen war erlofchen, 
nur Grauſen ftaunte ihn daraus an... 

Wenn dieje holden, ſchönen Geſchöpfe müßten, wie 
der, den fie anzubeten fchienen, hier lag... . fremder 
Neugier, kalter Pflicht preisgegeben ... 

Sie durften e3 nie erfahren... . nie. 

Mit leifen Händen durchjuchte Arel die Brufttajchen 
des Rocks und des Paletots. 

Er fand die Brieftaſche. 

Sie traten an das Fenſter, um ihren Inhalt durch— 
zuſehen. Die eine Seite zeigte ein Taſche mit beſonderem 
Verſchluß, die andere eine offene. Darin waren Viſiten⸗ 
farten, zwei Photographieen und ein paar Briefe. In 
der verſchloſſenen Tafche befand fich eine reichliche 
Summe Papiergeld. 

Axel griff nach den Photographieen. Er erkannte 
jie auf der Stelle wieder. 


— 39 — 


„Sehen Sie,“ ſagte er. 

„Donnerwetter,“ bemerkte der Polizeiarzt leiſe, als 
könne der Vater dieſe burſchikoſe Bewunderung der 
Töchter ſonſt hören. 

Die Damen waren in Hut und in Straßenkleidern 
dargeſtellt. Es ſchien Axel, als ſeien es die gleichen 
Hüte und Kleider, in denen ſich Forſtings Töchter am 
Bahnhof gezeigt. Die Photographieen waren offenbar 
auch ganz neu, vielleicht beſonders für die Reiſe ange— 
fertigt, um dem Fernen immer die Lieben genau ſo zu 
zeigen, wie er ſie zuletzt geſehen. 

Auf den Viſitenkarten ſtand der Name ſo einſam, 
ſo titellos, wie der noch Lebende ihn Axel genannt. 
Die Wohnung lautete: Kurfürſtendamm 280. 

„Man könnte depeſchieren: ‚Familie Peter Forſtings, 
Berlin, Kurfürftendamm 280°," fagte der Polizeiarzt. 

„Rein,“ bat Axel beinahe leidenjchaftlih. Und auf 
einmal wußte er, was zu gejchehen habe. Er Hatte 
zwiſchen den Papieren ein Rezept gefunden. Und einen 
noch verjchloffenen Brief. Das Rezept war das, wo— 
nad) die Digitalistinftur im Fläfchchen gemacht worden 
war; e3 zeigte die Abſtempelung einer Apothefe und am 
Kopf den Namen, die Wohnung des Arztes. Der ver- 
ichloffene Brief aber war an einen befannten Arzt in 
Nauheim gerichtet, und Hinten auf dem Umfchlag jtand 
in dem üblichen Aufdrud der Name des Abjenders. 
Es war der gleiche Name wie der auf dem Rezept: 
„Dr. Strauß". 

„Es ift Har: dies ift fein Arzt gewejen. Laſſen Sie 
und an ihn telegraphieren, damit er die Damen benach- 
richtigt.“ 

Die Beamten ſchienen beizuſtimmen. Vorerſt aber 
hieß es, den ſtillen Mann an eine geeignete Stätte 


bringen, der Wagen, der ihn überführen follte, war ſchon 
borgefahren. 

Arel jagte, daß der Tote fogleich auf das feierlichite 
aufgebahrt werden folle, und daß er, folange noch nie- 
mand hier berechtigt fei, irgend etwas zu veranlaffen, 
für alle Koften auffommen merde. 

Während der Transport vor fich ging, fchrieb Arel 
ſchon auf eigene Fauft eine Depeche und gab fie am 
Bahnhof auf. Ganz unzutreffenderweife war ihm, als 
ſei e8 doch milder, wenn er telegraphiere. Und mer 
fonnte auch wiſſen, ob die Polizei nicht infolge bureau- 
kratiſcher Gewiſſenhaftigkeit fich Doch gezwungen fühlte, 
amtlich zu depeichieren. Er jagte in feiner Depejche: 
„Melde Ihnen tiefergriffen, daß Peter Foriting in 
meinen Armen im Zug verſchieden. Wollen Sie die 
Damen benachrichtigen. Stelle mich Ihnen als Stollege 
vor, war Neifegefährte Forſtings. Einftweilen bleibe 
ich hier, Hotel Germania, tue alles für Berklärten, 
was Pietät Tann, und ftehe den Damen zu jedem Dienft 
zur Verfügung. Auskünfte über mich) in Berlin bei 
Geheimrat Mahlmann und Dr. Ratholz. 

Dr. Urel Wernefeld.“ 

Den Zuſatz von den Ausfünften machte er erſt bei 
einer zweiten Niederjchrift der Depejche. Denn es ſchoß 
ihm durch den Kopf, daß die Damen ja gar nicht3 von 
ihm mußten, und daß fie oder diejer Doktor Strauß auf 
den Einfall fommen könnten, irgend eine unfichere Per- 
fünlichfeit nüße die Lage aus, dränge fich wichtig auf, 
fuche irgend einen Vorteil. 

Dann war er umbhergelaufen in der erwachenden 
Heimen Stadt, hatte eine Kunftgärtnerei gefunden und 
ein Sargmagazin. Abermal3 beiprach er fich dann im 
Polizeigebäude mit dem Wachhabenden und hörte da 


= 41 — 


allerlei Worte von „notwendigen Formalitäten” und 
„Identifizierung des Toten” und erkannte, daß die Aus- 
führung feine pietätvollen Vorhabens nicht eher möglich 
jei, bi3 er irgend eine Legitimation vorweisen könnte, die 
ihm dazu das Recht gab. Er begriff e3 ja: es konnte 
gar nicht ander3 fein, die Behörde konnte nicht auf feine 
merkwürdige Logik eingehen; jeder Augenblid, den der 
Hingefchiedene einfam und ſchmucklos Tiegt, ift eine Krän- 
fung für die zärtlichen Töchter! 

Plöglich fiel ihm dann ein, daß er in feiner eigenen 
Angelegenheit nach Gerlachshauſen depejchteren mußte, 
er käme anftatt um neun erft um zwei Uhr zu der Be- 
Tprechung. 

Nun endlich jaß er im Hotelzimmer und bejann id). 
Im Maß, wie die Erregung von ihm wich, wuchs eine 
Art von mißfälligem Erftaunen in ihm. 

Was hatte der Zufall ihm da angetan? Hatte ihn 
unverjehens zum Mithandelnden in einem trübjeligen 
Ereignis gemacht, das ihn in der Welt Gottes gar nichts 
anging. Nun fage nod) einer, es gäbe feinen Zufall! 
Mußte diefer arme Kerl, der ausreifte, um gefund zu 
werden, und dem Tod entgegenfuht, ausgerechnet in 
feinen Abteil fteigen! 

Da fiel Axel der Rothaarige ein, und das führte ihn 
mit einem Schlag zur Erkenntnis. 

Das war ein Menjch, für den es feine Zufälle gab! 
Einer, der um fein Weſen eine Eskimojacke trug und 
darin in feiner eigenen Wärme fchmorte. Was draußen 
um ihn vorging, drang nicht durd). 

Er aber, er war nod) immer der Junge, der weit 
jein Wams öffnete, wenn er dachte, er könne fchübend 
jemand an fich nehmen, den dabei der fcharfe Wind 
hart anblies. Der dumme Sunge, der jtehen blieb, wo 
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andere Hug bvorbeigingen! Darüber hatte fein Vater 
Ihon manchmal mit einem befonderen Blid den Kopf 
gejchüttelt — jo Halb forgenvoll, Halb lächelnd. Und 
hatte ihm prophezeit, daß er noch mal auf der Land- 
ſtraße fich verfäumen werde, um einem ſchmutzigen Bettel- 
find die Naſe zu pußen, während Hinter feinem Rüden 
das Glück vorbei- und auf und davon Ffutjchiere. 

Aber konnte man denn anders? Mußte man nicht 
ftehen bleiben, wenn das Mitleid einem das Herz fo 
ſchwer machte, daß man einfach außer ftande war, e3 
meiterzutragen, ehe es feine Gefühle ausgejtrömt und 
ſich damit erleichtert hatte? 

Wie würde ihm wohl zu Mute fein, wenn er gleich 
dem Rothaarigen einfach feinen Weg meitergegangen 
wäre und den Zwiſchenfall al3 beendet angejehen hätte, 
im Augenblid, wo der Schaffner die Tür aufriß? 

Freilich ſäße er dann nicht hier, unficher und be- 
Hommen und von dem immer beängjtigender anwachſen⸗ 
den Gefühl bedrängt, daß Forſtings Töchter ihn für 
einen Zudringlichen halten’ könnten. 

Aber er würde fich mahrjcheinlich wie ein Mensch 
mit fchlechtem Gemifjen vorkommen, er würde feine Ruhe 
finden vor den phantafievolfiten Vorftellungen, mas alles 
er noch für den Toten und feine Töchter hätte Wohl- 
tätiges tun können. 

Als er mit jenem Frühftüd fertig war, legte er fich 
aufs Bett. Mehr um bequem zu warten, al gerade 
zu jchlafen. Wenn feine dreifach bezahlte, dringliche 
Depeſche an den Doktor Strauß ebenſo dringlich be- 
antwortet ward, mußte binnen furzem die Antwort 
einlaufen. 

Im Halbſchlummer dämmerte Axel ein Stündchen 
hin, als ihn dann auch richtig die Depeche aufrief. 


[Nemr FR L er — 48 — 


Er war ſelbſt von der Spannung überraſcht, mit 
der er ſie öffnete. 

„Ihre traurige Nachricht empfangen, der inzwiſchen 
auch amtliche Beſtätigung folgte. Faſſungsloſigkeit von 
Frau Forſting machte ſofortige Abreiſe der Damen un— 
möglich. Sie werden aber beſtimmt mit Nachtzug fahren. 
Wir bitten Sie, alles zu veranlafjen, Toten weihevoll 
zu betten. Grenzenloſe Dankbarkeit für Ihre Aufopfe- 
rung hoffen Ihnen die Damen ſelbſt auszufprechen. 

Dr. Strauß.” 

Alſo man gab ihm das Necht, das er ſich in feinem 
aufmwallenden Mitleid gleich hatte nehmen wollen. Und 
fie famen — fie famen! Er follte diefes glänzende Ge— 
Ihöpf wiederfehen — diefe Frauen fennen lernen, die 
er gejtern angeftaunt wie Märchenprinzeffinnen ... ja, 
etwas von einem unbefümmerten Fürſtenkind hatte die 
eine, die Wunderjchöne gehabt. Und nun kam jie, wei— 
nend, weinend ... 

Und eine Frau hatte Forſting auch noch gehabt? 
Sie war nicht mit am Bahnhof geweſen. Das mar 
gewiß nicht auffallend. Sie konnte ja gerade leidend 
jein. Die völlige Faſſungsloſigkeit ſprach fait dafür. 
Aber auffallend erſchien es Arel, daß der Mann feinen 
Gruß, Fein letztes Wort für feine Frau gehabt hatte... 
„Kinder! Hatte er nur gerufen, verzweiflungsvoll, 
„Kinder.“ 

Die Depeſche und die Pflichten, die ſie ihm aufer- 
legte, verjegten ihn in fieberhafte Eile. 

Er lief abermals zur Polizei, wo auch eine Depejche 
eingegangen war; die Familie Forjting verfügte darin, 
daß Doktor Arel Wernefeld fie vertrete bis zu ihrer 
Ankunft. Nun konnte er alles ordnen, jo wie jeine 
Empfindung und fein Geſchmack e3 ihm eingaben. Ob 


dies dann den Empfindungen und dem Gejchmad der 
Forſtingſchen Damen entjpreche, blieb eine offene Frage, 
die ihn ein wenig ängſtigte. Aber wenn fie nur den 
zarten tröftenden Willen fpürten, dann twollte er zu— 
frieden fein. — 

Gegen Mittag lag ein ftiller Mann in der Heinen 
Kichhhoffapelle aufgebahrt. Durch das bunte, fchmale 
hohe Fenfter kam mildes, rötliches Licht herein und gab 
dem ſtolzverſchwiegenen Antlig den Schein des Lebens. 
DBlütenzweige voll rofiger Blumen waren über fein 
bürgerliche Gewand Hingebreitet. Das düftere Grün 
von Palmen und von Koniferen umgab zu Haupt fein 
Zager. Zu Füßen de3 Sarges ftand eine breite Gruppe 
bfühender Pflanzen. — 

AS Arel dann in fein Hotel zurüdgefehrt, kamen 
ihm allerlei melancholifhe Gedanken. Er begriff, wie 
graufam e3 die Töchter treffen mußte, daß ihr Vater 
fozufagen auf der Straße gefallen fei..... Selbſt für 
ihn, den Arzt, den Mann, der gewiſſermaßen objektiv 
auf das Vergehen des Lebens in den Tod blidte, ſelbſt 
für ihn hatte der Gedanke etwas Beklemmendes, einjam 
unter Fremden, inmitten des Treibens der Heerftraße, 
enden zu follen. 

Es war, al3 hauche fo ein Menfch feine Seele ins 
Leere aus. Wer in Liebesarmen ftarb, gab fie der 
Liebe hin. Denn das legte Wort, der lebte Blick, den 
Liebe empfing, behielt Leben in ihr, folange fie ſelbſt noch 
atmete. Gewiß — jo mußten e3 die Frauen empfinden. 

Sofort nach dem fehr zeitigen Mittaggmahl fuhr er 
nach Gerlach3haufen, faſt gleichgültig. Jedenfalls ohne 
die geringfte Hoffnung, daß die perjünliche Begegnung 
mit dem alten Sanitätsrat irgendwelchen Erfolg haben 
merde. Denn ihm fiel immer wieder die Prophezeiung 
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feines Vaters ein, daß ihm das Glüd einmal vorbei- 
fahren werde, während er fich verfäume. . . . Und es 
war ihm wie eine Vorbedeutung, daß gerade heute dies 
halbvergejjene Wort aus dem fernjten Winkel feines 
©edächtniffes wieder herausgekrochen fam und fo blanf 
und friſch ausfah, al3 ſei e3 nicht für frühere Jahre, 
jondern juftament erſt für fein derzeitiges Weſen ge- 
prägt worden. 

„Wenn mir denn das Glüd von Gerlachshauſen 
diejen Vormittag davonkutfchiert fein follte, an der 
nächſten Straßenede jteht vielleicht ein anderes, das auf 
mich wartet.“ 

Und das Tröpflein leichtlebig Blut in ihm tat, als 
jei es ein ganzer Strom und puljte ihm als freudiger 
Glaube durch die Adern. 

Da3 kannte er auch an fich: immer wenn er ver- 
düfterte oder weichmütige Stunden durdhlebt hatte, rührte 
fich „das von der Großmutter” in ihm. Die follte eine 
unbejorgte Frau geweſen fein, die fich durchs Leben fang. 
Und immer wann er fi) raſch getröftet zeigte oder ſich 
von Kümmerniffen in Fröhlichkeit jtürzte, zitierte man in 
der Familie diefe Großmutter, fie ihm gemiffermaßen 
zum Vorwurf machend. 

Die Eindrüde, die Arel hatte, wenn er hinausſah, 
halfen feiner zuverfichtlihen Stimmung nad. Der 
Maientag gab fich zärtlich der Sonne Hin und ließ fich 
Dabei von einem linden Wind die grünen Haare ftreicheln. 

AS Arel auzftieg, fand e3 fich, daß das Städtchen 
Gerlachshauſen noch einen Kilometer weit landeinwärts 
von der Station des Namens lag. Weder der Hotel- 
omnibus mit feinem altersweife vor ſich Hinblinzelnden 
Schimmel, noch die anderen etwas aderbürgerlichen 
Fuhrwerke verführten Axel zur Bequemlichkeit. Er ging 
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hinein in die angenehme Mittagswärme, die ihm den 
letzten Reſt von Übernächtigkeit aus den Gliedern trieb. 

Der Weg, eine wohlgepflegte Chauſſee mit einem 
Bürgerſteig daneben, den offenbar erſt kürzlich aufge— 
brachter gelber Grand ſäuberlich deckte, ging unter Linden 
dahin. Es waren ſtattliche Bäume, ſozuſagen in der 
Kraft junger Mannheit, noch nicht in der maleriſchen 
Majeſtät des Baumgreiſentums. 

Das Wieſental war nur ſchmal. Beſcheidene Berge 
grenzten es zu beiden Seiten ab, bewaldete Kuppen, die 
ſich in milden Bogenlinien vor dem flimmernd blanken 
Himmel hinzogen. Ein Flüßchen kam neben der Straße 
dem Herwandernden entgegen; es hatte mehr Lauf 
als Tiefe. Kreiſend kam es aus des Tals Hintergrund 
herbei, um ſich ſpäter wohl irgendwo in die Haune zu 
ergießen, die dann ihrerſeits das Waſſer mit zur Fulda 
nahm. Die kleine Stadt hielt ſich in einer Ausbreitung 
des Tals verſteckt, die an der Südſeite dadurch ent— 
ſtanden war, daß zwei der bewaldeten Berge aus der 
bis dahin faſt regelmäßigen Front ihrer grünen Genoſſen 
zurücktraten. Sie erhoben ihre Häupter auch höher als 
die anderen, und zwiſchen ihnen, ſie nahe ihren Gipfeln 
verbindend, öffnete ſich ein kahles Hochtal. Unter dieſen 
beiden Bergwänden und dem Tor des Hochtals lag 
nun das Städtchen. Es ſonnte ſich im Mittagsglanz 
und ſah aus wie ein buntes Bild in einem Märchen- 
buch. Gerade famen ein paar Glodentöne dem Wan- 
derer entgegengewallt. Die Berghänge hinter der Stadt 
dienten als Schallwand und warfen die runden Töne 
meit hinaus. Viermal bebte mit metalliichem Klang 
ein jchnelles, wichtiges Bim — bim — bim — bim 
heran. Dann beitätigte mit Gelafjenheit ein dunkler 
Glockenbaß mit zwei Bum — bum, daß die Stunde um fei. 
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Und nach dieſer Äußerung geregelten Bürgerlebens 
ſtand die kleine Stadt wieder da wie verſunken in ihre 
ſonnige, farbenbunte Stille. 

Axel fühlte ſich bezaubert. Nach den verfloſſenen 
vierzehn Berliner Tagen, nach dem düſteren Ereignis 
des Frühmorgens ſchien hier das Behagen auf ihn zu 
warten; er hatte durchaus den Aberglauben, daß hier 
immer die Sonne ſcheine, das ganze Jahr, den ganzen 
Tag. Und ſo einen unwillkürlichen Eindruck mußte man 
von einem Platz haben, an dem man wohnen ſollte. 
Axel wünſchte plötzlich, daß es ihm doch glücken möge. 
Wenn er durch den verſäumten Vormittag einem anderen 
Bewerber (und wer wußte, ob hier nicht einer dem 
anderen die Hacken abtrat) Platz geſchaffen, würde er es 
vielleicht noch bereuen, ſich einem Toten gewidmet zu 
haben, der ihn nichts anging. Bei dieſem Gedanken 
war ihm aber gleich, als ſähen ihn wieder jene ſtrahlen— 
den, dunklen Augen an... . Und er ſchwor fofort diefen 
Augen zu, daß er gewiß nicht® bereuen würde, auch 
wenn er hier nun zu ſpät fäme... 

Man Hatte ihm auf der Polizei die Photographieen 
der beiden Damen eingehändigt. Er erbat fie fich. Alles 
andere, Papiere und Geld, blieb deponiert. Aber er 
redete fic) ein, daß e3 den Damen gewiß nicht lieb fein 
würde, ihre Bilder in fo jeltfamer Verwahrung zu wilfen. 

Und nun hatte er fich, betrachtend und wieder be- 
trachtend, fo ſehr in die Bilder Hineingejehen, daß fie 
ihm fchon waren wie die von ganz vertrauten Perfonen. 
In die Bilder? Nein, eigentlich) nur in das eine... 

Arel ſchritt durch da3 Tor. Es ſchien das Überbleibſel 
einer alten Feltungsmauer. Zwei graue, behäbige 
Wachttürme, bei deren Anblid man gleich an biervolfe, 
gemütliche Stadtfoldaten denken mußte, waren mitein- 


ander durch einen Kleinen Schwibbogen verbunden. Unter 
ihm hinweg ging’3 in die Hauptjtraße hinein. Sie 
führte bald über den Kirchplatz. Die Kirche war aus 
grauen und rofagrauen Granitfindlingen erbaut, deren 
Mörtel wohl exit Fürzlich verpußt worden fein mußte, 
denn weiße Linien mufterten die Wände in unruhiger 
Weiſe, daß fie wahrhaftig an die Schnittfläche eines 
Preßkopfs erinnerten, welcher unabmweisbarer Vergleich 
rel erheiterte. Die Holzrahmen der Kirchenfenfter, 
aus denen Bündel von Sonnenftrahlen zu brechen fchie- 
nen, hatte man auch fehneeweiß angemalt. Auf dem 
Dach) des Kirchenſchiffs war ein Ab- und Anfliegen von 
Tauben. Die Linden, die den Platz bejtanden, fchienen 
Blätter don grünem Glas zu haben, fo kräftig glühte 
die Sonne durch das junge Laub. 

Ein hübſches junges Mädchen, dem ein Schwefterchen 
von etwa zehn Jahren zutraulich am Arm hing, be- 
gegnete ihm in faft feierliher Menſchenleere. Ger- 
lachshaufen hielt offenbar Mittagsruhe. Auf Arels Frage 
nad) Herrn Sanitätsrat Schmeer3 Haus gab das Fräu- 
fein Antwort. Und fogleich hörte Arel Hinter fich die 
Kleine fragen: „Der neue Doktor?” Und die Große 
fagte: „Wahrſcheinlich.“ 

Bin ich's? dachte Arel fröhlich. 

Er fand da3 Haus nad) ein paar Schritten. Es 
hatte über dem Parterre nur eine Etage, dann ein mäch— 
tige3, rotes, gebrochene Dad, das ſich zwilchen den 
Nahbardähern ausnahm mie eine dide Dame zwischen 
mageren Nachbarn auf einer engbejegten Banf. Die 
Wand des Haufe gleigte von dem blanfen, hellgrauen 
Ölfarbeanftrich. Hinter den glänzenden Fenſterſcheiben 
in weißen Rahmen wurden Ziergewächſe gehalten, Axel 
jah eine ganze Sammlung von Kakteen. 
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Als er die Tür öffnete, bimmelte eine Glocke, wie 
Axel noch nie gehört. Sie Häffte beinahe wie ein wach— 
jamer Hund und fo andauernd. Man kam auf einen 
Flur, von Fliefen gepflaftert. In feinem Hintergrund 
ſtand eine breite Glastür offen, und da jah man in einen 
Nub- und Biergarten. Auch fehien im Hintergrund am 
Flur die Küche zu liegen. Denn bon da fam ein meib- 
liche3 Wejen, brachte einen Geruch von Aufwaſchwaſſer 
mit, trodnete ſich an blauer Schürze feucht aufge- 
quolfene, rote Hände und fagte gleich: „Der Herr fchläft." 

„D Gott," dachte Axel, „das ift ſchlimm. Einen 
wichtigen Mann im Mittagsjchlaf ftören, heißt fich feiner 
Ungnade von vornherein ausjeßen.“ 

„sch glaubte, ich würde erwartet. Aber dann komm' 
ic) wieder. Wann pflegt Herr Sanitätsrat fein Mittagg- 
ſchläfchen beendet zu haben?“ 

„So Kloder drei, wenn's Kaffeezeit wird.” 

Sept öffnete fich aber die Tür vorn links vom Flur. 
Die Schwelle herab auf die Fliefen tretend, fam eine 
alte Dame. Arel bemerkte gleich, daß auf ihrer Wange 
tot und weiß das Mufter des Schlummerfijjens abge- 
drüdt war. Sie erwedte fofort den Eindrud eines freund- 
lich-mütterlihen Weſens, und Arel dachte, fie müßte 
eigentlich eine Blondenhaube aufhaben. Sie hatte aber 
nur auf ihrem weißen Kopf eine Spißenbarbe, deren 
Enden Hinter ihren Ohren herabhingen. 

„Schmeer erwartet Sie; wenn Sie Herr Doktor 
Wernefeld find, erwartet er Sienatürlich. Bitte, fommen 
Sie nur herein.“ 

Er verbeugte fi) und fam mit in das Vorzimmer, 
wo auf den Fenfterbrettern Kakteen in ihrem Stumpf- 
jinn fi) die Sonne auf ftachlichte, graugrüne Wurft- 
leiber fcheinen ließen. 

XII. 13, 4 
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Axel wußte nachher nicht genau, wie dies Wohn- 
zimmer eigentlich eingerichtet geweſen, vielleicht gab es 
auch feine bemerkenswerten Möbel darin außer etwa 
dem Hohen Echſchrank von altersdunklem, Teuchtend- 
blanfem Mahagoni. Er hatte nur den allgemeinen Ein- 
drud einer nie erfahrenen Gemütlichkeit. 

Die alte Dame fagte, daß „Schmeer" gleich käme. 
Sie war offenbar die Sanitätsrätin, nahm dies für eine 
jo weltfundige Tatjache, daß fie fich Arel gar nicht vor- 
jtellte, und nannte ihren Mann „Schmeer” nach der Sitte 
der vorborigen Generation, die eine fpielerifche Nefpeft- 
lofigfeit darin empfunden hätte, Männer in anfehnlichem 
Beruf beim Vornamen oder gar bei Kofenamen zu rufen. 

In unaufhaltfamem Redefluß vertraute fie num Arel 
vielerlei an, damit er doch fchon fo ungefähr Beſcheid 
wife, ehe er Schmeer ſpräche. Ihr Tonfall fchmiegte 
ſich fo zutraulich ins Ohr des Hörer3. Durch eine ganz 
leiſe Dialeftfärbung befam der Vortrag etwas An— 
mutige. Es Hang auch, al3 müſſe eigentlich jeder Sab 
mit der Frage enden: nicht? Finden Sie nicht auch? 
Hat Schmeer nicht recht? 

Sie fagte, daß e3 viel Mühe gekostet habe, in Schmeer3 
Seele den Gedanken zu ftreuen, daß er mal aufhören 
müffe zu arbeiten. Aber jo ganz leije fei die Saat doch 
aufgegangen. Und dann auf einmal habe fie fich Fräftig 
ausgebreitet. Es fei vorgefommen, daß der Großbauer 
Bella, der doc Schmeer feit dreißig Jahren als Arzt 
gehabt und ihm, wie er fagte, fein Leben danfe, in 
einer Winternacht, wo's feiner Frau plöglich mal wieder 
mit dem Atem knapp wurde, nicht nach Schmeer ge- 
ſchickt habe, ſondern hinüber ins Hefjiihe. Zu einem 
fremden Doktor, der fi doch nie und nimmer in der 
Konftitution der Agathe Zella jo ausfennen fünnte wie 
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Schmeer, der ihr in allen ſchweren Kindbetten beigejtanz- 
den. Und warum? Nicht ettva, weil dem alten Zella 
da3 Bertrauen zu feinem alten Schmeer eingejchlafen 
jei. O nein. Aus Rüdficht! Hatte gejagt: wie kann 
man den alten Mann noch in fo einer fturmfalten Winter- 
nacht Herausnötigen, die zwei Stunden daher. 

Das Hatte Schmeer getroffen. Wenn der Patient 
mehr an den Doktor denft al3 an fich, hat's mit dem 
Doktor einen Hafen, fagte da Schmeer. Wenn der 
Patient da3 Gefühl befommt, er darf nicht mehr rüd- 
ſichtslos gegen den Arzt fein, dann ift’3 Zeit. Das Alter 
fei alfo da. Man mußte e3 begreifen. Exit Hatte Schmeer 
e3 ja weh getan. Und gar die Leute. Gebeten, gemeint 
hatten fie, er ſolle fie nicht verlaffen. Aber wenn Schmeer 
einmal etwas al3 richtig erfannt hatte, gab e3 natürlich 
fein Schwanfen. Sinder, ſagte er zu den Leuten, 
Stinder, ich will doch lieber, daß ihr weint, weil ich gehe, 
al3 daß ihr euch darüber freut. Das ift beſſer für euch 
und Hüger für mich. Sie hatten aber alle gejagt: einen 
Arzt, der auf gut Glück daherfäme, den wollten fie nicht. 
Und ein Voreiliger, der fich Hier fchon niedergelafjen 
gehabt, ſei al3bald wieder abgezogen. Denn Schmeers - 
Patienten wollten auf den Nachfolger warten, den er 
fich felbft ausfuche. Sie wollten auch nicht zum Doktor 
Krolpa übergehen, der allein ja doch nicht die ganze 
Bevölferung von Gerlachshauſen und Umgegend ver- 
jorgen könne. Für Schmeer war Krolpa ſtets ein an- 
genehmer Kollege geweſen, und auc ihm Tag daran, 
daß der alte Freund durch einen tüchtigen, umgänglichen 
Mann erjeßt werde. Zuerjt war all dies ihrem Schmeer 
nicht leicht geworden, aber wie e3 nun einmal war: er 
trug jeßt voll Heiterfeit das Alter, deſſen Bequemlich- 
feiten er jich bisher nie habe zufommen Yafjen mögen. 
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Aber leicht würde e3 fein Nachfolger haben. Das wolle 
fie lieber gleich jagen. Solch Vertrauen, wie e3 ihr 
Schmeer genofjen und verdient habe, fomme nicht 
geflogen wie der Wind, es wolle erpflüget, erjäet, er- 
jätet fein wie eine gute Frucht vom Feld. 

Vieles hätte fie wohl noch erzählt, ihre Mitteilfam- 
feit trieb Freifend vorwärt3 wie ein Blatt Papier auf 
den Wirbeln eines Bachs. Aber jebt fam Schmeer. 

Er trat vom hinteren Zimmer her ein, daS aber 
dunkel und ein Ehzimmer ſchien. Vielleicht gab es von 
da noch einen Ausweg nach dem Flur. Jedenfalls ſah 
der alte Herr aus wie jemand, der fich eben noch in 
jeiner Schlafjtube den Mittagsichlaf aus den Augen ge- 
waſchen Hatte. 

Der Sanitätsrat hätte fich leicht für den Bruder 
feiner Frau ausgeben können. Das lange gemeinfame 
Leben war wie ein Maler gewejen: e3 hatte ihnen jo 
viele ähnliche Linien und Farben aufgefekt. 

Er bewillfommnete rel mit Herzlichkeit und bat ihn, 
ihm in fein Sprechzimmer zu folgen, während „Mutter 
hier unterdes für fie den Kaffee zurüften folle. 

Dann ging man zufammen über den Flur. Hinten 
im Flügel lagen Sprech- und Wartezimmer, eins hinter 
dem andern. Als Arel fi) dem alten Herm gegenüber 
befand, nahm er eine Art inneren Anlauf zum eigenen 
Preis und Lob. Denn das war ja doch der Kern der 
Situation: er follte im Bericht über feinen Bildungs- 
gang durchbliden laſſen, was er eigentlich für ein fabel- 
hafter firer Kerl fei, ohnegleichen unter fämtlichen Mit- 
bewerbern. Es war ihm gräßlich, und er fühlte ſchon, 
ehe er den Mund aufgetan, daß es ihm ebenjomwenig 
glücken werde, wie e3 ihm in Berlin nicht von der Zunge 
wollte, dem Geheimrat Mahlmann die Wahrheit über 
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das Sanatorium Mahlmann zu ſagen — was doch auch 
gewiß für ihn ſehr nützlich hätte werden können. 

Aber vorderhand ſchien der Sanitätsrat noch gar 
nicht daran zu denken, ſich von Axels Bildungsgang viel 
erzählen zu laſſen. Offenbar hatte er die Begier des 
Kleinſtädters auf Neuigkeiten. Er wußte ſchon von dem 
jähen Tod eines Reiſenden im Zug und davon, daß 
Axel den Toten behütet und gehegt, als ſei der noch eine 
wache, verletzliche Seele. 

Dies ſtaunte Axel an. Aber dann erfuhr er, daß dieſe 
Wiſſenſchaft auf die einfachſte Weiſe von der Welt er- 
langt fei. Gerlachshauſen hatte bekanntlich vorzügliche 
Bahnverbindung — bei ihrer Erwähnung lächelte 
Schmeer zufrieden — e3 gingen vormittags zivei Züge. 
Der erſte, mit dem Arel eigentlich hätte kommen follen, 
dann einer um halb zwölf und dann der Mittagszug, 
den er nun benußt Hatte; am Nachmittag konnte man 
jogar weitere vier Fahrgelegenheiten finden. Im Hotel 
Germania hatte der Rechtsanwalt Spanier übernachtet 
gehabt und alles erfahren; er war aud) ein guter Freund 
des dortigen Polizeiarztes. Alſo der Rechtsanwalt 
Spanier hatte mit dem Halbzmölfzug die Heimfahrt ge- 
macht und feinem Freund Schmeer fchon alles erzählt. 
Die Gefchichte interefjierte den alten Mann ungemein. 

Arel mußte fie ihm ganz und gar nod) einmal be- 
richten. 

Mit Arel war e3 fo beitellt: was in feinem Gemüt 
einmal eine ftarfe Bewegung hervorgerufen, ſetzte e3 als⸗ 
bald wieder in Erregung, wenn er erinnemd davon ſprach. 

Und in diefem Erlebnis ftand er ja noch mitten 
darin. Die Fahıt nach Gerlahshaufen bedeutete nur 
eine Pauſe. Er fonnte ſich in ihr nur ein bißchen in 
dem Maientag, der das Wiefental durchwärmte. 
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So lebhaft ſchilderte Axel, ſo deutlich ſah er wieder 
das ſtolze, verſchwiegene Angeſicht des Toten vor ſich, 
ſo ſehr quälte ihn wieder die Vorſtellung vom Jammer 
der Frauen, daß er gar nicht mehr an den alten Mann 
dachte. Der ſaß ihm ſtill gegenüber. Hinter ſeinem 
weißen Kopf ſtand im Fenſter das Bild des blühenden 
Gartens. 

Als Axel ausgeſprochen, begegnete er dem Blick des 
Alten. Und es durchfuhr ihn ſonderbar: das war ja 
der Blick geweſen, mit dem ſein Vater manchmal über 
ihn den Kopf ſchüttelte. 

„So — ſo,“ ſagte der Sanitätsrat und verfiel in 
Schweigen. Und dann nad) einer Pauſe wieder: „Ja —ja!“ 

Das waren keine aufſchlußgebenden Außerungen. 
Irgend ein Gefühl hielt Axel ab, dies Grübeln zu unter- 
brechen, nun auf feine eigene Angelegenheit zu fommen. 
Er wartete auf eine Frage. Der Alte ließ ihn verwünſcht 
lange warten. Und al3 er wieder den Mund auftat, 
fagte er: „Na, nu wollen wir mal fehen, ob Mutter 
den Kaffeetiich fertig hat.” 

Was bedeutete denn das? War er denn nur hier, 
um dem Alten als Reporter über einen ungewöhnlichen 
Todezfall zu dienen? 

Ehe fie die Tür erreichten — Axel ging ganz be- 
Hommen hinter dem Hausherrn drein — ſagte dieſer 
mit einem bedächtigen, zärtlich entjchuldigenden Ton: 
„Mutter jpricht ein bißchen viel. Darüber muß man 
jich nicht wundern. Iſt ihre Art.” 

Na, dachte Arel, er jagt deſto weniger, fie hat viel- 
leicht, als fie die Pflichten der Ehe unter fich verteilten, 
das Reden übernommen. Aber er dachte e3 eigentlich 
mehr mit Behagen an den beiden weißen Alten als 
im Spott. 


Als fie vorn ins Zimmer famen, ſprach der Sanitäts- 
rat: „Daß er will, zeigte er ja, indem er fam. Wir 
mwolfen ihn auch — was meint du, Mutter?“ 

Worauf der Redeſtrom der Frau fi) in blinfenden, 
twohligen Reden über die beiden Männer ergoß. Der 
Alte trank dabei feinen Kaffee, von der Sofaede aus 
mit leifem Beifall bald der Sprecherin zunidend, bald 
aufmerkjam den jungen Gaft anfehend. 

Sie Hatte es Schmeer gleich) gejagt, noch ehe Spanier 
mit der Gejchichte anfam. Nie mußte man urteilen, 
ohne Gründe zu kennen. Und als heute früh das Tele- 
gramm einlief, daß Wernefeld erft um zwei Uhr ein- 
treffen würde, anftatt um acht, hatte fie davon abge- 
taten, Unbeforgtheit um Zukunft und Stellung zu ver- 
muten. Auf dem Weg zum Brotforb Tieße ſich nur ein 
abenteuerliher Sinn von Zwiſchenfällen nebenfächlicher 
Art verwirren. Daß aber ein Mann von leichtem Blut 
nicht folhe Zeugnifje fich zu erarbeiten vermöge, fei 
bald einzujehen. Auch vertraue fie auf phyfiognomifche 
Erſteindrücke, und Arel3 Bild Habe gut zu ihr gejprochen. 
Noch mehr aber habe dann zu ihr und aud) zu Schmeer 
gejptochen, was der Rechtsanwalt Spanier als Neuigfeit 
mitgebracht. Und fie wolle e3 nur feftitellen: wer mit 
Toten behutſam umgehe, werde Lebende exit recht 
ſchonend anzufafjen verjtehen, worin Schmeer ihr ja 
beigeftimmt habe. Und bejonderz für einen Arzt, dem 
ja nur zu leicht die Ehrfurcht vor dem ewigen Schweigen 
abhanden komme, und der nur zu jehr gewöhnt fei, den 
Tod als einfachen Veränderungsprozeß in der Materie 
anzufehen, fei e3 ein Zeichen feines warmen Wefenz, 
wenn er auch mal nußlos3 menjchlich Handle. Und von 
einem gewiſſen Standpunft aus fünne man ja jagen, 
e3 ſei nußlog, fich noch um einen anzunehmen, der nichts 
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davon wiſſe. Freilich habe wohl auch das Mitleid um 
die armen Töchter ein bißchen das Rad getrieben. Aber 
das ſei ein gutes Waſſer. Wo das fließe, ſchwemme es 
viel Bitteres hinweg. Es ſei ſo recht eigentlich das Waſſer 
des Lebens. — 

Auf dieſe beſondere Weiſe, ohne daß auch nur eine 
einzige praktiſche Frage geſtreift worden war, erfuhr 
Axel, daß er unter all den Bewerbern — er hörte bald, 
daß es dreihundertundzweiunddreißig geweſen waren — 
der Erwählte ſei. Und unverkennbar: das Ereignis 
dieſes Tages hatte den Ausſchlag gegeben. Er ſtaunte 
es an: hatte alſo ſein Vater doch nicht richtig prophezeit? 
Oder verbarg das Schichſal noch hinterliſtig feine eigent- 
lichen Abſichten? 

Ihm wurde ſo warm und gut und leicht ums Herz, 
daß er mit glänzenden Augen die beredſame Frau an— 
ſah. Daß ihm die Augen ſogar naß wurden, kam ihm 
kaum zum Bewußtſein. 

Jetzt exit, im Moment, to fie ihm genommen wurde, 
fühlte er exft ganz, was für ein großer Stein die Sorge 
gemwejen war. Gie hatte in feinem Weg gelegen, hart 
und kalt, unüberfteiglich und ungerfprengbar — wahrlich 
ein Granitblod. Nur daß er ſich einredete, in männ- 
liher Tapferkeit müjje man das nicht bemerken, ſich 
nicht davor fürchten. Und hatte doch ganz genau ge- 
wußt, daß er ein Proletarier feines Berufs werden 
mußte, wenn der legte Hundertmarfjchein ausgegeben 
jein würde, ehe der erite in Geſtalt von Einfünften zu 
erwarten mar. 

Brot, Betätigung! Diefe beiden Gedanken erfchütter- 
ten ihn num fo, daß fich auf feinem Geficht tiefite Bewe— 
gung zeigte. Die alten Leute merkten es. Und fie wurden 
auch gerührt. Sie fühlten e3 ja nicht viel anders, als 
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daß fie fi) eine Art Pflegeſohn Heranholten, deſſen 
Erfolge und Ergehen fortan der Anhalt ihrer Tage 
werden würde. Das ſah auch Axel fofort ein. Für diefe 
Alten gab e3 nur eine Form des Lebenz, die ihnen wahr- 
haft zufagte: die Intimität. Und er erfannte auch, 
daß fie ganz naiv ein Anrecht an ihn zu erwerben glaub- 
ten, daß fie gar nicht imftande waren, das Gejchäft- 
liche und PVerfönliche zu trennen. 

Man mechjelte ftarfe Händedrüde und gute, feite 
Blicke. Dabei war Axel zu Mute, al3 beſchwöre er Ge— 
löbniffe. Und Schmeer jagte dreimal „ja — ja” und 
verſank in tiefes Nachdenken. 

Bei der Frau aber |prudelte wieder der Strahl der 
Nede auf, der aus tiefjtem Brunnen fam: aus einem 
erfahrenen Herzen. Dabei hantierte fie aber aufmerkſam 
herum, verjorgte die Männer mit Kaffee und Kuchen 
und hielt ein waches Auge auf das mefjingene Feuerfaß, 
deſſen ftille Torfglut den Kaffee warm hielt. Sie fagte, 
nad) dem Kaffee müſſe Schmeer wohl mit Doktor Werne- 
feld zum Bürgermeifter, zum Doktor Krolpa und den 
Stadträten Kaufung und PDüring gehen. Sie wolle 
feine Winfe geben, wie der und diejer zu nehmen fei. 
Winke machten nur unfrei und jeien wie Kritik im 
voraus. Sich einfach und bejcheiden und abmwartend zu 
verhalten, könne nie eine Überwindung für einen junaen 
Mann von gejundem Berjtand fein. Bei den Gängen 
durch die Straßen würde er Wohlgefallen gewinnen an 
der neuen Heimat, er werde e3 jchon bald fpüren. An 
jeder Straßenede gudfe einem was Hübſches an: ein 
alter Giebel; ein ranfender Roſenſtock um einen ruinen- 
haften Mauerreft aus Feitungstagen; ein raufchendes 
Brunnenwaffer, da3 ein Löwenmaul in einen Sandftein- 
trog jpie, der eigentlich ein römischer Sarg ſei; ein 
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gotiſches Kapellchen, durch deſſen Filigranſpitzdach man 
den blauen Himmel ſcheinen und Stare ſchlüpfen ſehe; 
ein Torbogen, der von einer grünen Bergwand aus— 
gefüllt fcheine wie von einem Samtvorhang. Und be— 
fonder3 jolle er die hübſchen Mädchen anguden, denn 
fpäter oder befjer recht bald werde er fich eine von 
ihnen ausſuchen müfjen. Ein Arzt ohne Frau fei mas 
Halbes und von zwei Seiten traue man ihm nicht recht: 
die Ehemänner dächten leicht, daß ein Junggeſell das 
Geftöhn der Weiber für echt und zu gefährlich Halte und 
aus Galanterie das ſtrenge Wort vermeide, wo's befjere 
Medizin fein könne als die aus der Forellenapothefe am 
Markt; die Weiber aber dächten, daß ein Junggeſelle 
all das Ungemac zu gering tariere, womit der Herr- 
gott nun einmal die Leiblichfeit der armen Gejchöpfe 
beladen habe. Kurz, eine Frau Doktor jei angebracht. 
Aber eine erſt genau anfchauen, ehe man fie dazu mache. 
Denn viel fordere ihre Stellung von ihr. Sie müfje 
fräftig und fein fein im gleichen Maß, und das fei feine 
einfahe Mifchung. Ob er etwa ſchon eine in Ausficht 
habe? Schon fein Wort gegeben? Es fei fo häufig: 
ehe die jungen Menjchen einen Herd Hätten, böten fie 
fchon einem anderen Wejen den Platz daran an, und ehe 
fie noch müßten, wie ihr eigenes Brot bejchaffen fein 
werde, veriprächen fie jchon einem Mädchen die Butter 
darauf. Bon den dreihundertzweiunddreißig Bewerbern 
hätten an zwei Drittel eine Braut eingejtanden, und man 
dürfe vermuten, daß das legte Drittel fie nur verſchwie— 
gen, unterjchlagen hätte. 

Hier endlich konnte Arel ein Wort einjchalten und 
jagen, daß er weder verliebt noch verlobt fei, daß er 
aber wohl wünfche, einmal einem Wejen zu begegnen, 
dem er das Herz ſchenken müſſe und die Hand bieten dürfe. 
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Freilich, fagte gleich Frau Schmeer, das jei nicht 
das gleiche, und e3 gefalle ihr wohl, daß fich Arel Nechen- 
ſchaft darüber ablege, welche Klarheit zwar manchmal den 
erſten beiten [schönen Augenpaar gegenüber von dem ſchwü⸗ 
len Gemittergewölf der Leidenſchaft umdültert werde. 

Axel begriff ſelbſt nicht,. aus welcher blitzſchnellen, 
unbemwußten Ideenverbindung heraus er plößlich er- 
zählte, er habe die Bilder der Töchter des Herrn Forjting 
bei jih. Das alte Ehepaar wollte fehen. rel wurde 
von einer merkwürdigen Verlegenheit befallen. Es war 
gerade, al3 ob die bloße Gegenwart der klugen, alten 
Frau ihn darüber auffläre, daß er fi) in ganz törichter 
Weiſe in diefe Bilder hineingejehen habe. 

„Die da," erflärte Axel, „Jah ihrem Bater auffallend 
ähnlich.” 

Die Sanitätsrätin gudte ſich genau die Bilder an, 
wozu fie einen goldgefaßten Kneifer aufjebte, mas ihrem 
feinen Altfrauengeficht plötzlich etwas Unternehmen- 
de3 gab. 

„Die gefällt mir,” jagte fie entjchieden, „das ift eine, 
die gewiß immer Haltung hat. Ob die andere wohl beim 
Theater iſt?“ 

Sie ſah Arel fragend an, der erſt ganz betroffen 
war, aber dann bei fich dachte, daß man in Gerlachs- 
haufen ſolchen fühngebogenen Federhut und ſolch be- 
fonder3 kurzes Jäckchen mit veichgebaufchten Armeln, 
aus denen Spitzen fielen, noch nicht gefehen. 

„sch weiß ja gar nichts von den Damen. Ich beobach— 
tete fie ſechs oder ſieben Minuten auf dem Bahnhof.” 

„Run, der Bater könnte ja von ihnen erzählt Haben.” 

„Er war nicht mitteilſam.“ 

Aber den ganzen Nachmittag und Abend ging rel 
diefer Frage nad). Und er gejtand fich: die alte Frau 


hatte einen jcharfen Blick. Da war ein Unterjchied 
zwifchen den beiden Bildern. Beide zeigten elegante 
Damen. Es war nicht der Hut, nicht die reiche, Tleid- 
fame Jade. Der Ausdrud war es — der ftrahlende, 
fiegezfichere, der da3 Bewußtſein einer ungewöhnlichen 
PVerfönlichkeit zu verkünden ſchien. Und eine dumpfe 
Unruhe rumorte in feinem Gemüt: die Angit, daß es 
wahr fein fönne, daß das ſchöne Weſen einer kompli— 
zierten, unruhevollen Welt angehörte... 

Zwiſchendurch meldete fich der Verftand, um darzu> 
tun, daß er keineswegs abhanden gefommen jei, und 
fchalt auf die Unruhe ein, ihr jede Berechtigung ab- 
Iprechend, denn ihn ging ja doc) die ſchöne Dame nicht? 
an, gar nichts. 

Nach dem Kaffee geleitete Schmeer feinen jungen 
Nachfolger zu den Machthabern von Gerlachshaufen. 
Die Eindrüde, die Axel da empfing, waren banaler, er 
fand Männer, die mit ihren Intereffen und Gemohn- 
heiten in der Gegenwart ftanden, und fpürte wohl, daß 
keineswegs das ganze Leben hier die ftillen Farben einer 
Pajtorale trug. Aber dennoc war ihm, al3 er in der 
Abenddämmerung fortfuhr, eigen zu Mute. 

Beinah fo, als Habe er unmittelbar hintereinander 
zwei Bücher ganz verjchiedenen Stils gelefen; jedes aber 
hatte ihn ganz gefejjelt: das geheimnisvolle des Forfting- 
ſchen Lebens und Sterbens; dad milde und Klare von 
Philemon und Baucis — denn fo nannte er fchon bei 
ji) das Schmeerſche Paar. 

Es mar verabredet worden, daß Arel ſchon nad) 
acht Tagen feinen Einzug halten folle. Die bisherigen 
Sprech- und Wartezimmer im Flügel des Schmeerjchen 
Haufes jollten auch feine Arbeitsräume werden. Darüber 
gab e3 zwei heile, längliche Stuben, die Frau Schmeer 


==. ‚Bil se 


ihm aß Wohn- und Schlafzimmer herrichten konnte. 
Für alle Welt fchien es fo felbjtverjtändlich, daß der 
neue Doktor mit im Haus des alten wohne, daß Arel 
zu gar feinen Erwägungen darüber fam. Eſſen follte 
er im „Reichsapfel“; Mutter Schmeer fagte, man 
brauchte Spanier, der dort feit Jahren ejje, nur anzu— 
ſehen, um zu der guten Koft Zutrauen zu haben. Sonſt 
follte er alles von Mutter Schmeer Haben. Und mas 
ihm da an Miete und Verpflegungsgeldern angerechnet 
werden würde, erjchredte ihn faft durch die Billigfeit. 
Frau Schmeer fpürte Heraus, daß die Preiſe ihn ver- 
legen machten. Sie jagte, er befäme nicht3 gefchenft — 
fie feien nicht dafür — es erwecke Unfreiheit auf der 
einen und unverjehens Negierungsgelüfte auf der anderen 
Seite; die Preiſe feien Gerlahshaufen angemefjen. 

So waren diefe Fragen geordnet. 

Schmeer fuhr mit ihm im Omnibus des „Reichs- 
apfels” zur Bahn. 

Zum Abſchied fagte er noch aus feinem Schweigen 
heraus: „Meine Frau hat mir viel geholfen.” 

„Das glaube ich. Sch Habe noch nie fo viel gefunden 
Menjchenverjtand und Güte zufammen gejehen.“ 

„Das kommt, weil fie in fo viel, viel Leid hineinſah. 
Nehmen Sie eine, die aud) die Augen dazu hat. Die 
freilich muß eine haben. Aber die find angeboren.” 

Und dies Wort nahm Arel mit. Er fühlte felbit 
nicht, daß es ihm verjtohlen ind Gedächtnis fchlüpfte 
und fich da ein ficheres Eckchen ausjuchte, wo e3 bleiben 
wollte, um zu gelegener Beit wieder herauszufommen. 

Die Dämmerung überjchattete das Land. Der goldene 
Tag war jchlafen gegangen, wie auch der glänzendfte 
Bogel am Abend ftill und müde die Flügel zufammen- 
faltet und feinen Kopf ins Bruftgefieder neigt. 


Kein ftarfer Ton fam mehr und ftörte Arel im Nach— 
jinnen über den Würfelfall feines Geſchicks. 

War der Gewinn nicht fehr befcheiden? Er hatte 
eine Berforgung dabongetragen. Das mochte vielen 
wie das Große Los erjcheinen. Und war's nicht auch 
für ihn fo etwas Ähnliches? Noch ein halbes Jahr viel- 
leicht oder mit großer Sparfamfeit ein ganzes hätte er 
jich Halten können. Dann wäre die Sorge jo hoch um 
ihn emporgeſchwollen wie Waffer um einen Ertrinfenden. 
Wo er ſich auch als Arzt auf eigene Beranlaffung nieder- 
gelaffen Haben würde: immer hätte er die Mittel befigen 
müffen zu warten! Denn eine ausfömmliche Praris 
friftallifiert fich nicht in ein paar Wochen an einen neuen 
Mann heran. Dieje Mittel aber hatte er nicht. 

„Na,“ dachte er in einer Aufwallung alter, jugend- 
licher Bohemegedanfen, „verhungern hätte ich ja nie 
brauchen. Chorift beim Theater hätte ich immer werden 
fünnen — mit dem Tenor!” 

Und die Neue wollte an ihn heranjchleichen: ab- 
warten hätte ich e3 ja noch fünnen. Etwas jo Beichei- 
dene3 würde man ja wohl immer noch gefunden haben 
in legter Stunde... . 

Wartet denn ein rechter Mann, der das Würde- 
gefühl feines Berufes hat, foldhe „lebte Stunde” ab? 
Nein — nein... 

Sein Ehrgeiz hatte bis vor furzem von mehr ge— 
träumt: von einer Stellung auf meithin fichtbaren 
Arbeitsfeld. Aber vielleicht fam es nicht auf das 
Pfund an, fondern wie man mit dem ©egebenen 
wucherte. 

Er wehrte alle Betrachtungen ab, die ihm ver— 
ſchlechtern wollten, was er errungen. 

Als er in die Station einfuhr, dachte er daran, daß 
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er hier, auf eben dieſer Stelle, morgen in der Frühe 
die weinenden Töchter des Toten empfangen werde. 

Sein Herz Hopfte. Das war wieder das Tröpflein 
Blut von der Großmutter her. Das rührte fich und 
erhißte ihn zu abergläubifchen Gefühlen. 

„Hätte ich mir nur nicht die Bilder geben lajjen,” 
dachte er. Denn er hatte jich jo in dag eine, ſchöne Antlig 
hineingefehen, daß er unfrei vor ihm fein würde... das 
fühlte er mit Schreden ... . 

Und auf einmal war’3 ihm, als jei es Halt und Wehr, 
daß er feit auf einem Plab ftand — fagen fonnte, mo 
er von Berufs wegen Hingehöre — nicht zu antworten 
brauchte, wenn fie ihn denn fragten: ich bin noch ein 
juchender, heimatlofer Mann. 


Drittes Kapitel. 


Er jah fie am Morgen glei. Ein Verkennen ivar 
ja unmöglid. Gerade die Kreppſchleier, die die Ge- 
jtalten verhüllten, fündigten an, wer fie feien. 

Als Axel den beiden Frauen entgegeneilte, kam auf 
einmal eine große Ernüchterung über ihn. Das Er- 
lebni3 verlor jeden romantischen Reiz. So etwa wie 
ein Kondolenzbeſuch bei Menjchen, deren Trauer einem 
vollfommen gleichgültig ift. 

Vielleicht wäre Arel vor diefem Sturz aus hoher 
Stimmung herab bewahrt geblieben, wenn er die Frauen 
in den gleichen modijchen Kleidern mwiedergejehen, un- 
verichleiert, mit ſtrahlenden Gefichtern — fo wie er ſich 
in der Phantafie mit ihnen vertraut gemacht. Diefe 
beiden, von büjteren Gewändern und Cchleiern um- 
wallten Erjcheinungen, die da auf dem Bahniteig ftanden 
wie Statuen der Trauer, die ſprachen gar nicht zu ihm. 
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Die eine ſchlug den Schleier zurück und reichte ihm 
die Hand. 

„Ich bin Carry Forſting,“ ſagte ſie, „ich danke Ihnen 
für alles, was Sie meinem armen Vater getan haben.“ 

Es war die, die dem Toten ſo ähnlich ſah. Sie zeigte 
Haltung und ſah wohl ſehr bleich, aber nicht verweint aus. 

Die andere lüftete den Schleier nicht und hielt unter 
ihm mit der ſchwarzbehandſchuhten Hand ein Taſchen⸗ 
tuch gegen Mund und Naſe gepreßt. Ihre Lider blieben 
geſenkt. Sie neigte kaum das Haupt gegen Axel. Sie 
ſchien ganz gebrochen. 

Sie ſchritten dem Ausgang zu. Axel erklärte, daß 
man feinen Wagen nehmen müſſe. Dort drüben jei 
ſchon der Plab, an dem das Hotel Germania liege. 

„Komm, Leonie,” fagte Carr) und gab ihr den Arm. 

Die Gejpräche, die zu führen waren, duldeten als 
Schauplatz nicht die Straße. So fchritten fie ſchweigend 
dahin. In der Hoteltüre fagte Carry Forfting, daß fie, 
wenn e3 nicht unbejcheiden jei, nach kurzer Zeit Herrn 
Doktor Wernefeld zu fich bitten lafjen würden. Worauf 
Arel fich verbeugte und verficherte, daß er jeden Augen- 
blid zur Verfügung fei. 

Da3 mar alle2. 

Er konnte ſich vor lauter Enttäufhung gar nicht 
faſſen. Er Hatte irgend etwas Außerordentliches erwartet. 
Wa3? Er wußte e3 nicht oder gejtand e3 fich nicht. Viel- 
leiht eine Herzensſenſation beim Wiederjehen des 
ihönen Wejens. Bielleicht tragifche Auftritte. Nur 
nicht diefe Furze, konventionelle Begegnung. 

Und als eine volle Stunde verging, ehe man ihn 
berief, bereute er den Übereifer des Mitleids, der ihn 
im Morgengrauen aus dem Bett an den Bahrıhof gejagt. 

Aber dann endlich ließ Fräulein Forfting bitten, und 
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er Stand ihr gegenüber. Er ſelbſt Hatte diefen Raum 
für fie ausgefucht. Es war der Hotelfalon nach Schema, 
der jedes Heimat- und Lofalgefühl aufhebt, und dem 
eigentlich nur die Räder fehlen, um die Fahrempfindung 
der Reife fortfegen zu helfen. Nebenan war das Schlaf- 
zimmer mit zwei Betten. Arel wußte natürlich aud), 
mie das ausjah, und hatte für alle Fälle, wenn Frau 
Foriting, deren Dafein das Telegramm verkündet, auch 
mitfäme, nod) ein drittes Zimmer refervieren lafjen. 

Auf dem Tiſch ftand das Geſchirr vom Morgentee 
und Kaffee. Arel hatte dafür gejorgt, daß die Damen 
fofort nad) ihrer Ankunft damit bedient würden. Nun 
fah er: fie hatten in der Tat inzwiſchen getrunfen. 

Ohne Hut wirkte Carry Forfting noch etwas erniter 
als mit dem Gebäude von Spigen und Federn. Vielleicht 
war es aud) das ftrenge, ſchwarze Kleid oder die bleiche 
Farbe des Gejichts, deſſen Züge deutlich Spuren großer 
Abſpannung zeigten, die den Eindrud bejtimmten. Gie 
jah ziemlich unauffällig, aber jehr vornehm aus. 

Ihr allein gegenüber faßte Axel wieder Vertrauen 
zur Situation, und fie fam ihm fofort nicht mehr fo 
nüchtern und nicht fo unnatürlic) vor. Ja vielmehr fchien 
e3 ganz mit rechten Dingen zuzugehen, daß er diefem 
Mädchen wie ein alter, wahrer Freund begegnete. 

„Segen Sie ſich zu mir und erzählen Sie alle," 
jagte fie, nachdem fie ihm noch einmal gedankt, auch 
für die Vorforge hier im Hotel, deren Wohltat fie wohl 
empfunden hätten. 

Urel ſaß ihr gegenüber. Das Morgenlicht, ab- 
wechſelnd von Wolfen überzogen oder ungehemmt aus 
blauem Himmelsdom herabjtrahlend, fiel auf Carrys 
Geſicht und Haar. Das war von ſehr nachgedunfeltem 
Blond, reich und gefällig geordnet, Die Augen blidten 
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etwa3 matt, und ihr Blau jchien verblaßt. Aber Arel 
jah es: wenn die leidenfchaftliche innere Erregung Carrys 
beim Zuhören wieder die Erfchlaffung des Grams über- 
wand, blisten die Augen lebhafter und wurden dunffer. 

Er ſprach Halblaut. Da Carıy allein ihn empfing, 
nahm er an, daß die andere nicht alles hören folle oder 
wolle. Bielleicht waren ihre Nerven der äußerften 
Schonung bedürftig. Da dieje Hier ſich aber mehr zu- 
zutrauen ſchien, traute auch Arel ihr viel zu. Und ohne 
bon den Leiden des armen Mannes etwas zu vertufchen, 
erzählte er den ganzen Hergang mit graufamer Deut- 
lichkeit. Er wußte e ja, fo jung er noch in feinem Beruf 
war: die heiße Neugier auf das Leiden eines geliebten 
Menfchen ift bei den Überlebenden unerfättlich. 

Und dann fchmwieg er. 

Sie meinte nicht. Die Zeit, die er ihr ließ, verrann 
in regungsloſer ©tille. 

Carry jaß aufrecht, jehr aufrecht — fo daß dies 
allein vielleicht auf die große Anjtrengung deutete, die 
e3 ihr koſtete, beherricht zu bleiben. Sie jah vor ſich 
nieder. Gefaßt und verichloffen. Und fait erichredt er- 
fannte er wieder die Ähnlichkeit zwifchen diefem jungen 
Angefiht und dem bleichen, ftarren draußen in der 
Kapelle. 

„And fein leßtes Wort ...“ jagte fie leife. Es war 
eine fcheue Frage, in der fchon die Furcht vor der Ant- 
wort zitterte. 

„Es galt Ihnen,“ ſprach Axel warnt. 

„Mir! O mir...” Sie ſah ihn an wie überwältigt 
von einer wehmütigen Freude, von einer heißerſehnten, 
dennoch nicht erwarteten Gnade. „Mir? ...“ 

„sa! — Nicht wahr, ich habe den Vornamen doch 
recht erfaßt? Carry?“ 


„3a, Carıy. Eigentlich Karoline Aber niemals 
ander3 genannt al3 Carry,“ fagte fie. 

„Seine legten Worte nannten diefen Namen. Jeder 
Irrtum ist ausgejchloffen. Ich habe es mit vollfomme- 
ner Deutlichfeit verſtanden,“ ſprach Are. Das Herz 
wurde ihm warm, denn er jah wohl: feine Botjchaft 
hatte eine große, geheimnisvolle Troftkraft. 

„Und was ...“ 

Axel hörte ſie wieder, dieſe Worte, mit verſagendem 
Ton herausſtoßen. Er ſah noch einmal den verzweifelten 
Blick, der ihn beſchwor, dies letzte Vermächtnis einer in 
Not vergehenden Seele in ſein Gedächtnis einzubrennen. 

„Er ſagte: Carry — Carry, fie nicht verlaſſen — 
nicht verlaſſen,“ ſprach er leiſe und wagte nicht, ſie an— 
zuſehen. 

Sie weinte nicht auf, wie er erwartet hatte. Keine 
Rührung zerbrach ihre Haltung. Sie regte ſich nicht. 

War ihr Weſen ſo ſcheu, daß ſie ſich ſchämte, vor 
einem Zeugen zu weinen? 

Und als er ſie endlich anſah, ſchien ihm ihr Aus— 
druck verändert. Die weiche, faſt freudige Wehmut war 
erloſchen, die die Züge vorher verklärte. Und in ihren 
Augen war ein ſo ſeltſam tiefer Glanz, daß ſie faſt 
ſchwarz funkelten. 

„Ich danke Ihnen,“ ſagte ſie langſam, „aber dies 
letzte Wort galt doch jo eigentlich nicht mir ... ja, mir 
und doch nicht mir ...“ 

Dazu konnte er nur ſchweigen, denn er ftand vor 
unbefannten Menfchen, vor fremden Berhältnifjen. 

Die Paufe wurde fo drüdend, daß er glaubte, fie 
als ſtumme Verabſchiedung auffaffen zu müffen. Er eı= 
bob fih, um zu gehen. 

Da fagte Carıy: „Wollen Sie noch etiwas für uns 
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tun — immer noch mehr Opfer bringen für fremde 
Menjchen?“ 

„Sprechen Sie nur.” 

„Begleiten Sie ung dahin, wo wir ihn fehen können.” 

„Bon Herzen gern.” 

Nun endlich würde auch Carrys Schmweiter fommen, 
mit ihm fprechen, ihm ihr Angeficht zeigen. 

„Einen Augenblid.” 

Sie ging in das Nebenzimmer und fam nad) einigen 
Minuten mit Hut und Jade angetan zurüd, aber allein. 

„Lonnh ift zu erfchöpft. Die ungeheuren Aufregungen 
haben fie umgemworfen. Sie hat Kopfichmerzen. Sie 
kann nicht mitgehen." 

„Kann ich irgend etwas für Ihre Schweiter tun? 
Sie wiſſen, ich bin Arzt." 

„Für meine Schweiter?” fragte Carry mit Erftaunen. 
„Wiſſen Sie denn nicht? .... . Hat Papa Ihnen nicht 
von uns gejprochen? . . ." 

Und da rel eine vereinende Bewegung machte, 
feßte fie Hinzu: „Leonie ift meines Vaters Frau.” 

Peter Forftingd Frau, dachte Arel in einem un- 
geheuren Exftaunen, feine Frau! 

Das war e3 aljo gemwejen, was fie voneinander unter- 
ſchied. Die in Schönheit prangende, ihrer Stellung be= 
wußte Frau überjtrahlte das Mädchen, das neben einer 
fo glänzenden Hausherrin vielleicht um ihre Jugend- 
rechte kam. Blitzſchnell huſchten allerlei Gedanken durch 
ſein Hirn, von Eiferſuchts- und Eitelkeitskonflikten. 
Aber vor der würdigen Haltung dieſes Mädchens, vor 
dem ftolzen, verfchloffenen Ausdrud ihrer Züge konnten 
diefe Gedanken fich nicht zu beitimmten Vorftellungen 
zufammengruppieren. Arel fühlte wohl: wenn e3 in 
diefer Zamilie, zwischen diefen Menfchen feelifche Leiden 
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gegeben Hatte und noch gab, konnten fie nicht von fo 
fleinliher Art fein. 

Aus Carrys Wejen wirkte etwas hinüber auf fein 
Wefen, das ihn zwang, ihr ohne weiteres nur das Vor- 
nehmſte zuzutrauen. 

Sie, die fih an fein Angebot zu helfen hielt, ſprach 
ruhig weiter, gewiß ohne zu ahnen, daß ihre Mitteilung 
eine Senfation für Arel geweſen. Sie fagte, daß bei 
Leonie die Kopfichmerzen von den leidenfchaftlichen 
Klageausbrüchen kämen, daß eine Stunde vollkommener 
Einfamfeit ihr befjer fein würde als alle Medifamente. 
Glücklicherweiſe jei bei Zeonie fein Zuftand von Dauer, 
am mwenigiten einer, der fie lähme und ausfchalte aus 
der Teilnahme an Leben und Tag. 

Auch das feinſte Ohr hätte aus dieſer Feititellung 
fein abfälfiges Urteil heraushören können. Der Ton 
tar dazu zu liebevoll. 

Und fo gingen fie denn zufammen in den Maimorgen 
hinein. Hoch oben in Himmelsräumen mußte ein gigan- 
tiiher Sturm daherbraufen, denn die weißen diden 
Wolfen flogen, eine jagte hinter der anderen her und 
fam ihr doch nicht nad). An der Sonnenſcheibe vorbei 
ging die Fahrt und dedte zumeilen ihr blanfes Strahlen- 
rund zu. 

Tief drunten unter diefer großzügigen Unruhe lag 
die friedliche Morgenwelt. Nur daß manchmal Wolfen- 
chatten über fie Hinzogen, jeste fie in Beziehung zu 
dort oben. 

Aus der Heinen Stadt, die feine Eigenart hatte und 
zwei Menſchen nicht ablenken fonnte, die ſtark mit ſich 
bejchäftigt waren, aus der Heinen Stadt famen fie bald 
ins Freie, und folgten einem Weg, der für Wagen und 
Fußgänger, zwiſchen Gärtner- und Arbeiterhäufern hin, 


facht biß zu einem erhöhten Gelände führte. Carry 
wollte fi) entweder mit Vorſatz von dem Ziel ihrer 
Wanderung abwenden, oder fie glaubte aus Höflichkeit 
mit Axel über ihn und feine Angelegenheiten fprechen 
zu müfjen. - 

Sie fragte ihn, was zu fragen war in diefem Fall: 
wo er anfäfjig fei, ob die Unterbrechung feiner Reife 
für ihn feine ernſthafte Schädigung feiner Intereſſen 
bedeute. Und er gab mit wenigen, Haren Worten die 
Auskunft, daß er ohnehin an diefer Station ausgeftiegen 
fein würde, weil er im benachbarten Gerlachshauſen, 
feinem fünftigen Wohnort, feinem Vorgänger fich habe 
vorjtellen wollen. Darauf jagte Carry, fie wage nicht, 
ji) auszumalen, wie viel. härter noch alles geweſen 
jein würde, wenn ihr armer Vater allein mit jenem 
unfympathifchen Neifegefährten, von dem Arel erzählt 
habe, feine letzten Augenblicke durchlitten hätte. Faſt 
wollte fie fagen „allein mit einem Fremden”. Sie ge- 
ftand Arel, daß ihr die beinahe auf die Lippen gefommen 
fei, und daß darin doc) das Geſtändnis läge, fie und 
Leonie empfänden ihn nicht mehr al3 Fremden. Gie 
hätten gleich) gutes Zutrauen zu ihm gefaßt, al3 fie ihn 
hinterm Fenfterglas des Wagens gefehen. 

Axel fühlte heraus, daß fie ihm auf jede Art zu ver- 
jtehen geben wollte, wie dankbar fie ihm feien, und daß 
e3 ihr zarter erjchien, ihm zu jagen: wir vertrauen Dir, 
al3 immer wieder: wir danfen dir. So grenzte er jedes 
ihrer Worte vorfichtig ab und war entjchloffen, auch 
der anderen gegenüber gar nicht3 al3 einen Erfolg feiner 
Perfon zu nehmen, was doc) nur durch die Lage ihm 
zufam. 

Nun waren fie vor dem Friedhof. Auf der Fläche 
de3 hohen Geländes lag er, und von der grünen Mauer 
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ſeiner geſchorenen Tannenhecke konnte man weit hinaus⸗ 
ſehen in das Idyll einer Hügellandſchaft im Glanz des 
Maienkleides. Drinnen im Friedhof ſtand wie eine 
Puppenkirche die rote Backſteinkapelle. Der Wächter 
war ſchon bereit, und man hörte ihn mit Schlüſſel und 
Türklopfer harte, knackende Geräuſche verurſachen. 

Arel blieb zurück. 

Er ftand erft lange an der Pforte, die in die Tannıen- 
hede eingelaffen war. Er fah ins Land hinaus und fah 
gar nicht3 von dem weiten Bild. Er war damit bejchäf- 
tigt, über fih Gericht zu halten. 

Alfo eine Frau war fie! Des Toten Frau! Nun 
eine Witwe! 

Und wie töricht Hatte er jeine Phantafie einen ganzen 
Tag lang mit ihrem Bild fpielen laffen! Er verwies 
feine unbeftimmten Träume ins Wefenlofe. Er verbot 
e3 ſich, auch nur noch einen Augenblid dem nachzufinnen, 
was ihn gejtern jo reizvoll bejchäftigte. 

Aber fofort erwachte auch eine große Begier in ihm, 
von diefer Frau und ihrem Lebensgang fo viel als 
möglich) zu erfahren. Wie Hatte fie, fo jung, jo glän- 
zend, den viel älteren Mann heiraten können? Er war 
anziehend geweſen. Das gab Arel zu. Klug und voll 
Noblejje waren die Erſcheinung und das Wejen. Aber 
— alt und Frank! Bielleicht erjt beides geworden an 
ihr, neben ihr. . . . Und mit Männern ift e3 fo: wenn 
jie Zauber haben, behalten fie ihn immer, vielleicht nur, 
daß leiſe Schattierungen Reize des Weſens ändern, aber 
nicht auslöfchen. Frauen Hingegen, Frauen find in jeder 
Epoche anderd. Unausftehliche Mädchen können al3 Weib 
ji) wunderbar entfalten; harte oder gärende junge 
Frauen können als Matrone von edler Milde fein. 
Wer vermochte zu ermejjen, wie e3 zwiſchen diefem 
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Weib und diefem Mann zugegangen war, und für wen 
von beiden diefe Ehe ein Gnadengeſchenk gemejen? 

Axel fuhr herum. Ihm mar, al3 habe fich die Ka— 
pellentür geöffnet. Nein, der Wind ließ die Wetter- 
fahne auf dem Türmchen Inarren; alt und roftig war 
fie und hatte die Form eines wehenden Banners, das 
Kreuz darauf war hohl ausgejchnitten. 

Nun ging Urel auf dem Kirchhof umher. In wunder- 
liher Stimmung, das Herz voll Beklommenheit und 
ziellofer Unruhe. Auf diefer fremden Stätte ein Wan- 
derer, der nichts dort zu fuchen hatte. Eng beſtanden 
war das fleine Totenfeld. Hellgrün und fpißenfein 
belaubte Birken ließen da ihre dürren Zweige Hängen. 

Auf allen Gräbern blühte der Frühling, bunt und 
duftend. 

Und die Wolkenſchatten flogen dahin über den Fried- 
hof mie düftere Empfindungen durch ein Menfchenherz, 
das ſonſt abgehärtet ift von der Alltäglichkeit des Leidens. 

Jetzt ſah Arel auf dem Mittelgang eine ſchwarze 
Geſtalt daherfommen. Er eilte ihr entgegen. 

Sie reichte ihm die Hand. Und er jah den Heiligen 
Ernſt auf ihrem Gefiht. Es leuchtete in jchmerzlicher 
Verklärung. Er begriff: fie hatte von ihrem Water für 
ewig Abjchied genommen. Dem Stummen vielleicht 
Gelöbniffe zugeſchworen — heißen Dank für Liebe dar- 
gebracht — oder Verzeihung . . . wer konnte es willen. 
Überlebende haben mit den Toten geheimnisvolle Ab- 
rechnungen zu halten... .. über Schuld, die niemand 
kennt . .. über Opfer, von denen niemand weiß... 

Der Mann fühlte: Großes war durch ihre Seele 
gegangen, und ein großer Sieg war errungen. Syn 
ihren Augen glänzte ein fo freudiger Schimmer, der 
rührende Nachglanz tiefiter Erjchütterung. 
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In ehrerbietigem Schweigen ging er neben ihr. 

An der Pforte ſagte ſie: „Laſſen Sie uns auf einem 
Ummeg zurüdfehren.“ 

Arel erfundigte fich bei dem Wächter nach Weg und 
Steg, und fie jchritten hinein in das Gelände, über deſſen 
grüne Samtmatten voll jungen Getreides die Wolfen- 
ſchatten Hufchten. 

„Daß ich meinen Bater an diejer fremden Stätte jo 
fand, jo feierlich und fchön, ift Ihr Werk. Niemals 
werde ich aufhören, Ihnen dafür zu danken.” 

Arel erwartete nun allerlei Mitteilungen. Sie hatte 
fi) doc) den Rückweg verlängern wollen. Wozu, wenn 
e3 nicht war, um ſich auszufprechen. Er fand es na- 
türlich, fih mitzuteilen; von ihrem Gram auszujagen 
und dem Wert des DVerlorenen, war ja da3 gewöhnliche 
Bedürfnis der Leidtragenden. 

Aber Carry Forfting mußte anbere Gründe haben, 
‚ ihre Abmwejenheit vom Hotel zu verlängern. Sie ſchwieg 
über ihre Angelegenheiten völlig. Zuweilen machte 
fie eine Bemerkung über die Landſchaft, auch kam fie 
noch einmal auf Gerlachshaufen zurüd und ließ ſich 
den Ort jchildern, aber ohne Fragen nad) Axels Schid- 
falen und Familie einzuflechten. Doch wirkte diefe Zu— 
rüdhaltung weder konventionell, noch abmweijend, viel- 
mehr wie der Takt eines Menſchen, dejjen Art rafcher 
Intimität abhold ift. 

„Sie kann ja nicht wiſſen, wie mic) ihr Vater und 
feine Frau interefjier. Sie kann nicht wiſſen, daß 
mein bißchen Leben glatt und offen Hinging wie eine 
Zandftrage unter Sonne und Regen,” dachte rel, 
der wohl verſtand, daß fie weder feine Teilnahme 
zu viel in Anspruch) nehmen, noch neugierig jcheinen 
wollte. — Endlich wagte er eine Frage. 
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„Wird nicht Frau Forſting auch noch in die Kapelle 
gehen wollen?“ 

„Ich glaube nicht,“ ſagte Carry ſanft. 

„Seltſam,“ dachte er. Aber die ruhige, karge Ant— 
wort ermutigte ihn nicht zu weiteren Fragen. 

„Wenn Vater noch etwas wünſchen könnte, ſo würde 
er dies nicht wünſchen,“ ſprach ſie nach einer langen 
Pauſe. Es war ihr offenbar eingefallen, daß Axel es 
außergewöhnlich finden müſſe. „Er liebte ſie unendlich. 
Um ihretwillen hätte er die Welt zu einem Feſtſaal 
machen mögen — weil das Freudige und Strahlende 
zu ihr paßt.“ 

Und dann ſetzte ſie noch hinzu, leiſe und ſcheu, wie 
man von Wahrheiten flüſtert, die ſo grauſam ſind, daß 
man ſie fürchtet: „Vielleicht hätte er gewünſcht, ſie ſolle 
nicht weinen ...“ 

Und dies ſcheue Flüſterwort verſetzte dem Mann den 
Uem... 

Er jah hinein in ein tragifches Schidfal. 

Er hörte — mit einer erjtaunten, fürchtenden Seele 
hörte er, was dies Flüſterwort fagte. 

Nicht um ihn weinen, der fie liebte, weil er den 
Ichönen Glanz ihrer Augen nicht getrübt denfen mochte 
... nicht um ihn weinen, weil ihr von ihm fein Leid 
fommen follte, feind, nie... nicht um ihn meinen, 
denn was war fein Leben neben ihrem Siegerdafein... . 

So alfo war diefe Frau geliebt worden... 

Er hatte auch’ längft begriffen: fie mar es, die mit 
legten, heißen Gedanken in der Not der Sterbeitunde 
die Seele de3 Mannes gejuht. Nur fie. Nach der 
Tochter Hatte er nur gerufen um der Geliebten willen... 

Ihm war, als beginne fi) aus dem Gejchid des 
Toten geheimnispoll eine Drohung zu erheben, die ſich 
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gegen ihn richtete, ihn mit Augen anſah, vor denen er 
hätte fliehen mögen, und die ihn doch bezwangen. 

Er wehrte das von ſich. Das find ja nervöſe Er- 
tegungen — bloß Phantajtereien, dachte er. — 

Als fie ſich nad) fait einftündiger Wanderung dem 
Hotel wieder näherten, ſagte Carry: „O, da fteht Leonie 
am enter.” 

Und fie winkte mit der Hand. Nun jah auch Arel 
Hinter dem Glas eines Fenſters im erſten Stockwerk ein 
weißes Geficht und eine weiße Hand, die wieder winkte. 

Plötzlich dachte er: wollte Carry Forfting der Frau 
eine unbeobachtete Stunde gönnen? Glaubte die 
trauernde Tochter durch ihre Zeugenjchaft die andere 
zu immer neuen Gramaudbrüchen zu nötigen, in die 
dieje andere ſich vielleicht nur-hineinfteigerte? 

„Jetzt wird auch Lonny fi von Ihnen die Bor- 
gänge der gejtrigen Nacht erzählen lafjen wollen. Ich 
bitte, fie zu mildern, wo Sie fünnen.” 

Damit traten fie in das Haus. Bald nachher konnte 
Arel bei fich feititellen, daß alles, was ihm die Nerven 
jo erregt gehabt hatte, wirklich wohl nur Phantajtereien 
gemwejen waren. Denn er faß in fcheinbarer Ruhe der 
ſchönen Frau gegenüber, al3 klarer Beobachter, dem 
feine Linie ihres Weſens entging. 

Der erſte Eindrud ihrer Perjönlichfeit war merf- 
mwürdigerweife der einer ungewöhnlichen Eleganz. Sie 
trug ein Trauerfleid, fchlicht und fchleppend, faft bis zu 
den Knieen mit düfterem Kreppfaum bejegt. Es war 
ganz gewiß die unmeltlichite Tracht, in der eine junge 
Frau ſich zeigen fonnte. Vielleicht wirkte fie durch die 
ſchlanke Geftalt, vielleicht auch durch die Sicherheit und 
Anmut ihrer lebhaften Mienen und Gebärden fo weltlich. 

Ihre Augen füllten fich mit Tränen, als fie Arel 


beide Hände drückte. Wie nun die dunklen Augen fo 
in feuchtem Glanz ſchimmerten und die leife geröteten 
Lider von vielen vergofjenen Tränen erzählten, verflärte 
fi) der Ausdrud ihres Gefichts zum Madonnenhaften. 

„Erzählen Sie mir — alles — alles,” bat fie und 
fügte gleich Teidenjchaftlich Hinzu, „washaben Sie für ihn, 
für uns getan! Nehmen Sie al3 Dank unjere Freund- 
ſchaft an. Solche Ereigniffe verbinden für immer. Der 
Mann, der den legten Blick unferes herrlichen, einzigen 
Menfchen empfing, der muß unfer Freund werden.” 

„Herr Doktor Wernefeld wird dir alles erzählen. 
Aber rege dich nicht fo fehr auf,” bat Carry. 

„Du haft recht. Sch will ruhig fein. Immer in 
feinem Sinn mic) halten,” fagte fie. 

Eie fan in einen Stuhl und ſah gehorfam und zärt- 
lich zu Carry auf, die ihr die Wange ftreichelte. 

Noch ehe Axel ein Wort fagen konnte, begann fie 
wieder in lebhafter Klage: „Ach, im Leben hätten Cie 
ihn fennen follen! Sie würden ihn geliebt und verehrt 
haben wie alle, die ihn kannten. Nicht wahr, Carıy, er 
murde geliebt, er genoß Freundſchaft wie wenig Männer.” 

„Gewiß,“ fagte Carıy. „Uber wir wollen nicht un- 
beicheiden fein, nicht vorflagen und erzählen. “ 

Da flammte die andere auf. 

„Es kann nicht unbejcheiden fein, von einem feltenen 
Menschen zu fprechen zu dem, der ihm den legten Liebes⸗ 
dienjt erwies.” 

Arel fagte, daß er fo empfinde, al3 habe er falt ein 
Anrecht darauf, fih von des Verklärten Leben und 
Weſen erzählen zu lafjen. Denn auch er habe den Ein- 
drud einer ungewöhnlich anziehenden Perjönlichkeit von 
ihm empfangen. 

„Sieht du!” rief die ſchöne Frau, „ſiehſt du!" 
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Ihr Wunſch, von den letzten Stunden, vom letzten 
Lager des Mannes zu hören, ſchien ganz und gar ver- 
gejien. Bon Peter Forftings Tod war nun fast nicht 
mehr die Rede. Die Frau war ganz erfüllt von fich 
und von ihm, weil er ein Teil ihres Daſeins geweſen 
war. Ihr Gemüt floß über von all den Erinnerungen, 
Vorſätzen, Plänen, die es in den lebten Stunden um- 
drängt und zerwühlt hatten. So fah Axel die Umriß— 
linien de3 Lebens diefer Menfchen, und e3 begann für 
ihn deutlich zu werden, was fie in Freud und Leid ge- 
weſen waren. Er blidte in Schicjale hinein, die, ohne 
abenteuerlich zu fein, fich doch vom bürgerlichen Durch— 
ſchnitt entfernten. 

„Niemals wird man wieder einen Mann fehen, der 
jo vielfeitige Begabung, jo vieljeitige Intereſſen Hatte 
wie er,” erzählte Leonie Forſting; „er war mufikalifch 
bis in die Fingerjpigen — wie hat er mich gefördert 
in den vier Jahren unjerer Che! Mehr als alle meine 
Lehrer vorher." 

„Sie find Künftlerin, gnädige Frau?" fragte Axel 
betroffen und dachte, „alle Achtung, Mutter Schmeer, 
vor deinem Blid.“ 

„Er fagte, ich jei eg! Ich wollte eine werden. Und 
ftand noch in Anfängen — Gott, in was für Anfängen! 
Als er mic) kennen lernte. Talent, heißes Wollen! 
Ka! Aber rundherum die Schranken technifcher und 
geijtiger Unzulänglichkeit, an denen mein Vortrag Gren- 
zen fand, an denen er zerbrach. Aber er ließ mic) weiter 
unterrichten, überwachte den Unterricht, die Lehrer 
beinahe noch mehr fürdernd al3 mid). Sie gejtanden es 
auch zu. Erinnerſt du dich, Carıy, wie Profeſſor Kley- 
mann rühmte, was er Peters Anregungen verdankte!“ 

„Ja,“ fagte Carry leiſe, „er gab wohl allen!" 
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„Sie find Sängerin!” ftellte Arel lebhaft feſt, denn er 
kannte den Namen Kleymann, und mas der jagen wollte. 

„sh wollte SKonzertfängerin werden, ich armes 
Mäuschen. Da nahm mich Peter an feine Seite. Ad, 
da lebte e8 fich gut. Sa, wie warm, das fünnen Sie 
ſich nicht vorftellen! Aber ich lernte auch da meiter, 
wie ich Ihnen fchon fagte, denn ich wußte ja immer... 
mußte ja immer darauf gefaßt fein, daß ich zu dem ver- 
laffenen Beruf zurüczufehren habe. Das behielt auch 
Peter ftet3 im Auge. Er war fein leichtfinniger Mann, 
nein, gar nicht.” 

Earth, die Hinter dem Stuhl der ſchönen Frau ftand, 
jtreichelte ihr wieder ein bigchen die Wange und flüfterte: 
„Du mußt ja nicht — du mußt ja nicht.” 

Das verwirrte Axel. War fie denn feine reiche Frau? 
Trat nun Sorge um Brot an fie heran? 

Eine Aufwallung ritterlicher Art machte ihn warm. 
Er wollte fagen, daß er ihr Freund und Berater jein 
würde, wenn fie feinen befjeren ſich wüßte. 

Aber ſchon ſprach Leonie. 

„Gewiß muß ich," jagte fie mit wichtiger Betonung, 
„und ich werde auch zeigen, haß ich Tann." 

„Aber Lonny!“ mahnte das junge Mädchen. 

„Sollen wir nicht offen zu Herrn Doktor Wernefeld 
ſprechen? Gibt e3 in diefem Augenblid einen Menjchen 
auf der Welt, der uns näher jteht? Es ift wahr, vor 
achtundvierzig Stunden haben wir noch nicht3 von ihm, 
er nicht3 don ung gewußt. Aber ein ungeheures Ereignis 
hat uns zueinander geführt. Nicht wahr, Herr Doktor?" 

„Ganz gewiß. Meine eigene Berficherung, daß ich 
vertrauensmwürdig bin, hat ja weiter feinen Wert. Aber 
trogdem bitte fprechen Sie offen, wie Sie wollen.” 

„Er gab fo viel auf den erſten Eindrud. Weißt du 


noch, Carry, im Korridor des Wagens flüfterte er ung 
zu, daß ihm das Geficht des Neifegefährten fehr ſym— 
pathijch fei, und daraufhin fahen wir und vom Bahn- 
fteig aus Herrn Doktor noch einmal gründlich an. Haben 
Sie es gemerkt?“ 

Carry errötete. Und Axel hätte faſt gelächelt. Die 
Frau kam in ſo viel Urſprünglichkeit und Unbefangenheit 
mit dieſen Worten heraus, daß man gleich erkannte: 
ſie war gewohnt, alles zu ſagen, was ihr einfiel, und 
dieſe Art hatte man ihr hingehen laſſen, weil fie viel— 
leicht zu ihrem Weſen gehörte oder fie ſcharmant Heidete. 

Er fragte: „Alſo gnädige Frau denfen daran, auf 
das Konzertpodium zurücdzufehren?” 

„Wir Haben noch gar nichts geplant und gedacht,” 
ſprach Carry in fehr beſtimmtem Ton. 

Axel fpürte e3, fie verfuchte, dem drängenden Mit- 
teilung3bedürfni3 der Frau in die Zügel zu fallen. Das 
aber ftürmte vorwärts. 

Denn ſich auszusprechen, war ja die einzige Betäti— 
gung, die das Temperament diejes fchönen Gejchöpfs 
fi) im Augenblid gönnen konnte. 

AL Antwort auf Carrys Ton legte Frau Leonie ein 
wenig den Kopf zurüd und lächelte fie an. Bei dem 
Lächeln aber wurden ihr wieder die Augen na. 

„Du willſt mich wohl wieder bevormunden, Schtwieger- 
mütterchen,” fagte fie zärtlih. Und ſich mit großer 
Lebhaftigkeit zu Arel wendend, ſprach fie weiter: „Ach 
ja, da3 muß ich Ihnen Doch erklären. Cr war fo be- 
zaubernd, wenn er ung nedte. Und ich war die ‚Tau- 
fendfarbige‘, und Carry war da3 ‚Schwiegermütterchen‘. 
Sie wiſſen doch, woher das fommt? Er zitierte Goethe 
für ung beide. Sie fennen das himmlische Gedicht an 
die Phantaſie. ‚Meine Göttin‘? Natürlich. Und er 
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ſagte gern für mich, was da Goethe von der Phantaſie 
ſagt, Sie erinnern ſich? 

Denn ihr hat er 

Alle Launen, 

Die er ſonſt nur allein 

Sich vorbehält, 

Zugeſtanden 

Und hat ſeine Freude 

An der Törin.“ 

Sie ſprach es ſchön, vom Wohllaut ihrer klingenden 
Stimme getragen. Ihre Augen ſprühten wie von Über- 
mut. Man fah es ihr an: fie lebte ganz in der Stim- 
mung, die bei folhen Zitaten zwifchen ihr und dem 
Gatten geglänzt haben mochte. 

„Und was mußte Carry hören! Arme Carıy! Du 
weißt wohl: 

‚Begegnet ihr Lieblich 
Wie einer Geliebten! 
Laßt ihr die Würde 

Der Frauen im Haus! 
Und daß die alte 
Schwiegermutter Weisheit 
Das zarte Seelchen 

Sa nicht beleid’ge!‘“ 

Sie fprang auf und fiel Carry um den Hals. 

„Ach, Schmwiegermütterchen, und du warſt doch der 
gute Geift. Sei nur ftrenge mit mir — fehr ftrenge . . .” 

Sie jhien den Doktor Wernefeld ein paar Augen- 
blicfe ganz vergefjen zu haben. Sie meinte. 

Er ſah Carry an. Und er verftand nicht ganz den Aus- 
drud ihres Gefichtd. Es war beinahe abwehrend und 
dennod) wie das eines Menſchen, derfich entwaffnet fühlt. 

Leonie trodnete ſich aber jchon die Augen und ſprach 
zu Arel: „Ufo ja — id) werde Sängerin werden — 
bon Berufs wegen — und fchredfich viel Geld verdienen 
müſſen — ich bin jo verwöhnt. Ich weiß genau, daß 
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mein Mann mir bloß ein winziges Bißchen hinterlaſſen 
hat. O, er war ſo ehrenhaft — ſo klar, ließ mich ſtets 
genau wiſſen, wie die Verhältniſſe lagen. Alles Geld 
gehört ja Carry!“ 

„Ich bitte dich, Leonie,“ ſagte dieſe noch einmal. 

Sie litt. Axel hätte von plumper Unempfindung ſein 
müſſen, um den Unterton von Qual in ihrer Stimme 
nicht zu vernehmen. 

„Laß mich doch ſagen, wie alles war! Iſt nicht 
von ſelbſt jedes Wort ein Ruhm für ihn? Sie müſſen 
erfahren, lieber Doktor, Peter Forſting — aber Sie 
haben doch gewiß oft von ihm ſprechen hören, wenn 
Sie nur ein bißchen bekannt in Berliner Kreiſen ſind?“ 

Arel ſagte, daß er faſt gar nicht in Berlin bekannt 
fei, denn er mochte der Frau, die im Stolz auf ihren 
Gatten ftrahlte, nicht antworten, daß Peter Forfting 
eine unbefannte Größe für ihn geweſen fei. 

„Kun, dann natürlich! Peter Forfting war uner- 
hört begabt. Er war erſt Schaufpieler. Nachher Bild- 
bauer. Aber ficher war er mehr, wie er felbit fagte, 
Anempfinder, mehr Mäcennatur al urjprünglich 
fchöpferifch. Auch zu jenfibel. Sowie das Handwerks— 
mäßige des Berufs an ihn herantrat, ſowie er fich an 
ftreberifchen oder plumpen Naturen ftieß, efelte ihn alles 
an. Niemals hat es einen echteren Ariftofraten gegeben. 
Nur — bei diefen Verfuchen — und bei ſtets offener, 
mildtätiger Hand ging fein eigenes Vermögen ziemlich 
- auf. Es machte nichts. Carrys Mutter hatte Geld 
genug. Sie ijt eine jehr edle Frau geweſen. Bedeu- 
tend und Har. Gerade wie Carry. Sch habe mich nie 
unterjtanden, mich al3 ihre wirflihe Nachfolgerin zu 
fühlen — nicht, Carry? — hab’ mich nur al3 Peters biß— 
hen Sonnenjchein und Spielzeug ins Haus gejtohlen.“ 

XXI. 13. 6 
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Und fie erfaßte ſchmeichelnd Carrys Hand, wie um 
fie zum unendlichſten Male um Verzeihung zu bitten, daß 
auf ihrer Mutter Pla nun eine andere jtehe. 

Es fah ſehr hübſch aus. Dieſe Gebärde erzählte 
mehr als alle Worte von den Beziehungen diejer Men- 
ſchen untereinander. 

„peter fagte mir gleich, daß er nur den vollen Zins— 
genuß habe, und daß, wenn er einmal fterbe, alles 
Carry gehöre. Aber was er von den Binfen fpare, fei 
fein — er wollte auch ſparen — er tat es auch für ſich — 
aber — aber,” fie lächelte wie ein verlegenes Kind, das 
noch heimlich ein bißchen ftolz auf feine Unart ift, „aber, 
es iſt ſo ſchwer zu ſparen — e3 gibt fo viele ſchöne Sachen 
— Peter war auch jo glückſelig, wenn ich gut ausſah.“ 

Sie brach ab. Bon aufwallendem Kummer über- 
mältigt. Und beendete dann doch bald ihren Sat. 

„Ich will ihm fchon Ehre machen, zeigen, was ic) 
durch ihn gelernt Habe. Ya, ich will mich allein durchs 
Leben ſchlagen!“ 

Sie genoß diefe ftarfe und mutige Tat vorweg und 
fah aus wie eine, die in märtyrerhaften Nöten ſchwelgt. 

„Liebe Lonny — bift du nicht wie meine Schweſter?“ 
ſprach Carıy, „und frage nur Herrn Doktor, was fein 
leßtes Wort war! Niemals foll ich dich verlaffen! Ich 
hätte e3 auch ohne dies Wort nicht getan.” 

„sch weiß es!” rief Leonie begeijtert, „du bift, mie 
er war! Aber ih muß auch fein, wie ich bin. Ihn 
liebte ich in heißer Dankbarkeit. Ich will nicht mehr 
dankbar jein — freien Herzens will ich dich lieben. 
Zwiſchen ihm und mit war e3 doch anders. Ihm Fonnte 
ich vergelten — denn er liebte mid) . . .” 

Sie verſtummte. Carry wandte fich ab und trat 
ans Fenjter. 
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Und es war Arel, als höre er noch einmal das ſcheue 
Wort, das an eine grauſame Wahrheit taſtete: „Viel⸗ 
leicht hätte er gewünſcht, fie ſolle nicht weinen ...“ 

Eine Ahnung ſchlich ſich in ſein Herz von den Leiden 
dieſer Tochter — die um ſo mehr gelitten haben mußte, 
je inniger ſie ihre eigene Mutter, ihren Vater geliebt. 

Axel ſah, wie das Mädchen dort ſtand, er ſah ihr 
Geſicht nur im Wangenprofil. Aber er meinte zu er— 
kennen, daß das ganze Antlitz wie verſteinert ſei. So 
nahm fie ſich zuſammen, um Faſſung zu bewahren ... 

Er wollte ihr helfen. 

„Ich verſtehe und ehre Ihren Vorſatz, meine gnä— 
dige Frau. Er berührt ſich ſeltſam mit geheimen Träu— 
men, die ich einſt hatte. Ich glaubte mich auch einmal 
berufen. Der Glaube war aber ſo zaghaft, daß er mich 
nicht einmal zu Verſuchen ermunterte. So bin ich denn 
Dilettant geblieben und genieße dankbar das beſcheidene 
Vermögen, meinen Mußeſtunden ein wenig künſtleri— 
ſchen Inhalt zu geben.“ 

Bei dieſem papiernen Satz war ihm beinahe zu Mute 
wie einem unſicheren Toaſtredner, und er war nicht ganz 
ſicher, ob er ſich nicht grammatikaliſch verheddert habe. 

Aber er hatte erreicht, was er gewollt. 

Frau Leonie fam von ihren eigenen Gefühlsan- 
gelegenheiten auf feine Perſon und ergriff fogleich mit 
großem Eifer dies Thema, fich jchändlicher Rüdfichtz- 
lojigfeit anflagend, daß fie fich noch gar nicht mit ihm, 
dem gütigen Samariter, bejchäftigt habe. 

Er mußte erzählen woher und wohin. Und wie er 
den kargen Fragen des Mädchens mit bejcheidener 
Knappheit geantwortet, fo machte die temperamentvolle 
und eindringlihe Teilnahme der Frau ihn gejprächiger. 

Er erzählte von dem bejcheidenen Gewinn, der geftern 
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auf ihn gefallen war in der Lotterie, die das Schickſal 
ab und zu für jeden Menfchen zu veranftalten jcheint. 
Er ſprach von dem Neiz, den e3 für ihn als norddeut- 
ſchen Menſchen haben werde, ſich in Mitteldeutjchland 
einzuleben, denn er liebe die rafchere, mwärmere Art. Er 
berichtete, daß Vater und Mutter ihm vor drei und fünf 
Jahren geftorben feien, und daß er feitvem eigentlich 
heimatlos gewejen. Denn die einzige Schmweiter habe 
die Feine märfische Stadt, wo fein Vater als Arzt ge- 
wirkt, auch bald verlaffen und fei verheiratet. Und da 
Frau Leonie Forſting alles wiſſen wollte, fagte er es: an 
einen Großinduftriellen in Frankfurt am Main, Adele 
Horber fei ihr Name. Frau Leonie fam es vor, als 
habe fie den Namen ſchon einmal gehört. Aber fie fonnte 
e3 nicht zufammenbringen von wem, wann. In ihrem 
Haus gingen zu viel Menſchen aus und ein. 

Aber das hörte ja auf. Das war nun vorbei. Nun 
famen die Tage der Entjagung und der Trauer. 

Und fie ſah Carry an, mit dem tränenerfüllten Ma- 
donnenblid. Und Carıy ftreichelte ihr tröftend die weiße 
Hand. 

Arel erzählte von Schmeer3 und wie ihm bei den 
alten Leuten zu Sinn geworden, al3 jei er ſelbſt doch 
nur ein Anfänger, der nur in den Vorhöfen des Lebens 
ein bißchen Bescheid wiſſe und mehr noch nicht. 

Plöglic) fragte Leonie, ob Gerlachshauſen ein Kur— 
ort ſei. Arel fagte, er habe nicht3 davon gehört. Und 
von der Frage ging Leonie fofort zum Entſchluß über: 
„Wir machen e3 dazu! Wir fommen Hin! Wir paſſen 
in die Stille mit unferem Kummer. Wohin follten mir 
wohl fonjt gehen diefen Sommer! Man darf ich in 
feiner Trauer nicht zeigen, wo es laut und luſtig ift. 
Die Bekannten ftört man, und fie ftören und. Aber jo 
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ein weltferner Platz, ſtill und ſchön — oh, das paßte 
für uns. Und dann hätten wir Sie da, der uns immer 
wieder von ihm erzählen kann ...“ 

„Tun Gie e3 nur,” fagte er und konnte e3 vor Be- 
Hommenheit faum unbefangen jagen. 

Denn er fühlte: fie nahm ihn in ihren Lebenskreis 
auf. Das mar ihr ſelbſtverſtändlich. Sie ftellte fich feine 
Möglichkeit vor, daß die Beziehung, jo feltfam tragiſch 
angefponnen vom Gejdhid, fich einfach wieder Löfen könnte, 

Und am Abend diefes Tages, an dem er noch für 
die Frauen alle trüben und harten Gejchäfte beforgte, 
die mit dem Transport einer Leiche zufammenhängen, 
geleitete er Leonie und Carry Forfting nad) Berlin zurüd. 

Zrau Leonie hatte unter dem Aufwand flehentlichiter 
Bitten darauf bejtanden. Sie erflärte e3 für undenkbar, 
die düftere Fahrt ohne männlihen Schuß anzutreten. 
Und endlich fand Carry in fiherem Takt eine Form, die 
Bitte fo zu wiederholen, daß Arel fie annehmen konnte: 
fie fagte, ihr langjähriger Hausarzt fei dringlich ver- 
hindert gewefen, mitzufommen, und e3 liege doch ihr und 
Leonie zur Beruhigung ihres Gemütes alles daran, daß 
Arel ſelbſt den Bericht an den Hausarzt und Freund des 
Verklärten erftatte. Es war ja Klar, fie bat mit folcher 
Begründung, um Leonie Wunſch erfüllt zu fehen. 

Arel hatte eigentlich noch feine Schweſter Adele be- 
juchen wollen. Aber er ließ fich nur zu leicht beſtimmen, 
mit den Frauen zu fahren. 


Viertes Kapitel. 

Frau Sanitätzrat Schmeer wijchte in Arel3 Zimmer 
den Staub. Halb aus Vorjorge, daß die übereilige Nefi 
nicht herunterfege und zerbreche, halb ein bißchen aus 
Kontrolle. Sie konnte es nun einmal nicht laffen, fie 


mochte zu gern hineinguden in die Nahbarstöpfe und 
alle Dedel aufheben. Und wenn fie da was jah, was un- 
tettbar verdorben war, deckte fie jchnell und ftill wieder 
zu und ftrich e3 in ihrem Gedächtnis aus, daß fie über- 
haupt etwas gejehen. Und wenn ihr jchien, man könne 
noch durch ein bißchen Würze nachhelfen, gab fie un- 
befangen ihr Wiffen zu und fparte nicht mit dem Pfeffer 
und Salz ihrer Weisheit. 

Bei Urel fam noch etwas Hinzu außer dem Um- 
ſtand, daß er Hausgenofje und Nachfolger von Schmeer 
war. Die fleine, bejcheidene Umwelt des „jungen 
Mannes” zog fie unmideritehlich an. Sie labte ſich am 
Bigarettengerud. Sie fühlte ſich an jedes Stüd aus 
der jtudentischen Vergangenheit Axels heran, mit allerlei 
bewundernden, übermütigen, ja fühnen Vorftellungen. 
Und fie dachte dann Halb an ihren einzigen Jungen, 
den Georg, der ihr als Student im Duell erjchofjen 
worden war, und halb an ihren Schmeer, wie fie ihn 
im Glanz feiner Bräutigamszeit vor Augen hatte. Ihre 
weiblichen Inſtinkte erwachten zu einem Heinen Abendrot- 
jchein, dem Nachglanz ferner Jugendwärme. Und fie 
war in aller Unjchuld in den jungen Mann verliebt, auf 
Greiſinnenart, diefich der unbefangenen feufchen Zärtlich- 
feit halbwüchliger Mädchen wieder nähert. Oder vielleicht 
nicht in ihn, fondern in die Erinnerungen, die Durch ihn 
zu frijcherem Leben erwedt wurden, und fie verwirrte 
da3 in ihrem Herzen: die Erinnerungen und den Ermweder. 

Kurz: gleich nad) Schmeer fam nun Axel. 

Schmeer ftellte fich in feiner ruhevollen Weiſe wohl 
einmal die Diagnofe, daß fie einen Narren an dem 
jungen Doktor gefrejjen. Dann jagte jie fopfjchüttelnd 
„aber Schmeer!"” um nach einer Heinen Baufe ein wenig 
aufzumuden und Hinzuzufegen: „Sit er denn nit ein 
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lieber Menſch? Haſt du denn was auszuſetze am Junge? 
Möchſt nit ſelbſt, es wär' unſer eigner?“ 

Die Bezeichnung „der junge Doktor“ war längſt 
dahin abgekürzt, daß es nur noch „der Junge“ hieß 
bei Schmeers, in Gerlachshauſen, im Kreis der ganzen 
Praris. — 

Ganz bejonders gefiel e8 den beiden Alten, daß Axel 
felten feine Abende im „Reichapfel” verbrachte, wo der 
Rechtsanwalt Spanier im intimen Herrenfreis einen 
recht Ioderen Ton angeben follte. Vielmehr mufizierte 
der junge Doktor oft für fich in feinem Zimmer, und 
dann machten Schmeer3 ihre Stubentür auf und Horchten. 
Frau Schmeer war nicht mufifalifch und hatte auch zu 
wenig in ihrem Leben Kunftgefang gehört, um ein Urteil 
zu haben. Sie genoß e3 nur fo im allgemeinen, einer 
unbejtimmten Weichmütigfeit fich hingebend. Der Klang 
diefer Stimme madte ihr die flinfen Gedanken fo an- 
genehm ftil. Wenn man jo faß im Abenddämmer, 
während vom Garten herein über den Fühlen Flur 
die Sommerdüfte famen und die Tonmwellen de3 Geſangs 
durch das Haus ſchwollen, war e3 gerade, als löſe jid) 
die Welt in fanftmütigen Frieden auf. — 

Die Sommerjonne hatte ſich ganz verfrocdhen, zum 
offenen Fenſter fam ein Regendunft herein. Er ſchwebte 
den ſchwarzgrauen Wolfen voran, die merkwürdig tief 
unterm Himmel hingen, wie zerfetzte Verwandlungs⸗ 
jchleier auf einer Bühne. Sie funktionierten nicht und 
wurden nicht aufgezogen und gaben feine freundlichere 
Szene frei. 

Vielmehr fing nun ein raufchender Tropfenfall an 
herniederzuftreihen. Die Frau hielt in ihrem Gejchäft 
inne und fah wohlwollend in die graue Näffe hinaus, 
die noch düfterer fchien, weil fie vor dem Hintergrund 


bemwaldeter Berglehnen die Luft erfüllte. Es war recht, 
daß e3 fo in plumpen Tropfen heruntergoß. Nach der 
Ernte brauchte man nun Regen, damit die Wiefen zum 
Herbitheuen in guten Graswuchs famen. 

Den Schreibtijch parte Frau Schmeer fich immer bis 
zulegt auf. Der machte ihr am meiften Spaß und Ärger, 
ſprach am intimften zu ihr vom „Junge“. Gern hätte fie 
e3 ihm gejagt, daß er die vielen unnügen Sachen davon- 
tun folle. Aber das fam ihr nicht zu, natürlich nicht. 
Aufdrängerifches Wejen zerjtört jedes gute Verhältnis. 
Zutrauen darf nicht mit Bevormundung vergolten 
werden. Das ijt üble Münze. Die nimmt fein Menſch 
gern in Zahlung. Denken kann man, was man will, 
Iprechen nur, was mit der eigenen und des anderen 
Würde gut zufammenflingt. 

Und Frau Schmeer begrrügte fid) damit, jeden Tag 
bon neuem die Bilder und das Bronzefigürchen, eine 
halbnadte Bacchantin, die einen weinumfrängten Stab 
ſchwang, ein wenig mißbilligend und zugleich beſonders 
gründlich abzumifchen. 

Daß die Damen ihm ihre Bilder gejchenft Hatten, 
war begreiflich, wenn auch nicht durchaus nötig ge— 
weſen. Daß er fie in dem prachtvollen Doppeltahmen 
auf feinem Schreibtifch hatte, war aber gewiß unnötig. 
Reſis Frage: „Hat er denn gar zwei Bräut’, der Zunge?“ 
war ärgerlich genug zu hören geweſen. 

Den Rahmen hatte ihm diefe Frau Forſting dazu 
geſchenkt. Er war von Tulafilber und hatte natürlich viel 
Geld gekojtet. Nun ja, fie wollten ihm auf alle Weiſe 
zeigen, daß fie ihm danften. Aber Frau Schmeer für 
ihre Perfon fand e3 arrogant, zum eigenen Bild jo einen 
Rahmen zu geben. Er befam damals ja ſchon als „Auf- 
merkſamkeit“ als „beicheidenes Andenken“ die Statuette 
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von Bronze. Frau Schmeer meinte, das ſei genug 
Geſchenk geweſen. 

Sie war natürlich nicht prüde. Sie hatte zu viel 
elende und ſieche Körperlichkeit geſehen, um nicht an 
kräftigen, ſchönen Leibern Freude zu haben. Aber in 
der Bewegung dieſer kleinen Geſtalt war etwas, das ſie 
ärgerlich fand. So ein leidenſchaftliches Hinſtreben zu 
einem Menjchen oder zu einer Empfindung, jedenfalls 
zu einer heißen Freude. Und dann: die Frau Forfting 
auf dem Bilde ſah der Statuette ähnlich. Das ließ fie 
fich nicht ausreden. Sie vertraute ihre Entdedung 
Schmeer an. Der fam einmal voll ſchweigſamer Um— 
Ntändlichfeit zum Vergleichen und fand e3 gar nicht. 

Aber da Frau Schmeer eigentlich nicht daran ge- 
möhnt war, daß er etwas nicht fand, was fie ſchon 
feitgeftellt hatte, jeßte fie ihm auseinander, daß er feinen 
Blick für Ühnlichkeiten Habe. Die Frau auf dem Bild 
hatte doch auch etwas Strahlendes, fo etwas von einer, 
die vor lauter Lebensreichtum nicht wohin weiß. Wenn 
Schmeer da3 nicht jah.... Und da fagte er ihr zu Ge— 
fallen fein bedächtiges „ja, ja”. Nun genoß fie es beim 
Abwiſchen immer, denken zu fünnen: Schmeer findet 
e3 auch, und ehe Schmeer jo etwas fieht, muß e3 ſchon 
ſtark ausgefprochen fein. — 

Da lag aud) fchon wieder fo ein Brief. Sie kamen 
ein bißchen oft, diefe ſchwarzumrandeten Briefe. Frau 
Schmeer tarierte, daß die Damen in ihrer Trauer, die 
jede Gejellichaft verbot, fich ein bißchen langmeilten 
und ſich daher die Zeit verforrefpondierten. E3 waren 
zwei verjchiedene Handichriften auf diefen Briefen. Gern 
hätte fie gewußt, wie die Damen und ihre Handjchriften 
zufammengehörten, und ob die, die man am häufigiten 
fah, von der Frau oder dem Fräulein ftammte. Aber 
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ſo eine Neugier läßt man nicht merken. Deren ſchämt 
man ſich ein bißchen; denn ſie iſt ja eigentlich auf dem 
Niveau der Reſi, die auch gern an Türen lauſcht und ſich 
verzehrt, wenn da was geſchieht, deſſen Zuſammen— 
hang man ihr nicht auf die Naſe bindet. Ja, ja, man 
hat's eben immer noch nötiger mit dem Kopfſchütteln 
über ſich ſelbſt, als über andere. Mit dieſen Gedanken 
beendete Frau Schmeer für heute ihre Arbeit und ging 
mit dem Staubwedel unter dem Arm und dem Tee— 
brett voll Frühſtücksgeſchirr in den Händen durchs 
Wartezimmer hinaus, um in der Küche zu verſchwinden. 

Dann mar e3 ſtill im Haus. Die Glastür zum Garten 
ftand offen. Draußen begoß der Regen Bäume, Gebüſch 
und Blumen, daß ihnen da3 grüne und bunte Blatt- 
zeug ans Aftgerippe klatſchte. Die Fliefen im Flur hatten 
eine feuchte, kräftig Kila-graue Farbe. Aus den Riten 
der Küchentür drangen zumeilen Dunſtwolken, die nach 
fochendem Obſt und Bohnenfraut tochen und anfün- 
digten, daß die Zeit gegen den Mittag ging. 

Endlich Häffte die Haustürglode mit ihrem lang- 
atmigen, harten Gebimmel in die Stille hinein. rel 
fam von feinen Vormittagsbeſuchen zurüd. Draußen 
Happerte der Wagen davon; denn den Vormittag ver- 
wandte Arel, der Zeiteinteilung feines Vorgängers fol- 
gend, auf die Kranken in den Dörfern. Am Nach- 
mittag befuchte er die im Städtchen, und von Halb drei 
bi3 halb vier hatte er feine Sprechjtunde. Das mar 
die Neuerung. Dem alten Schmeer liefen die Leute zu 
allen Zeiten ins Haus, und wenn er nicht da war, klagten 
fie ſich einftweilen bei Frau Schmeer aus und empfingen 
vorläufige Ratjchläge. 

Beim Klang der Glode trat Frau Schmeer auf die 
Schwelle der Küchentür. Sie wollte nur einmal hören, 
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wie's denn der Frau Nella gehe mit der hartnädigen 
Atemnot. Nervöfes Ajthma jei es? Nein, was für 
Beiten, wo jchon die Bauerzleut Nerven befämen. Aljo 
bejjer gehe es? Sa, ja, die neuen Methoden. Man 
müſſe nicht eigenfinnig fein und das Alte loben, das 
heiße der menjchlihen Intelligenz die fortjchreitende 
Einficht abſprechen. Schmeer fei auch mitgegangen, habe 
viel verlaffen von dem, was ihm in feinen jungen Jahren 
da3 Beſte fchien. Und ob fonft mas von Intereſſe ge- 
weſen jei? Was? Die Frau vom Schulmeifter Goblius 
habe was Kleines? Und fei nun ſchwach? Da wolle 
fie doch morgen eine Flafche ftarfer Bouillon ins Doftor- 
mwägelchen legen und ein Pfund Kakao. Axel ſei wohl 
fo gut und gebe e3 mit einem jchönen Gruß ab. 

Und wie e3 denn wär mit einem Kofthäppchen? 
Sie hätten fo gute Kartäuferflöß mit Dunftobft, wie 
man jie im „Reich3apfel” eben doch nie befäme. 

Zu ihrer Freude fagte Arel „gern“, und das gab 
ihm die Freiheit, den Wurfleinen ihrer Geſprächigkeit 
zu entrinnen. Er ging ind Wartezimmer, wo die Rohr- 
ftühle vor den Wänden ftanden, als fei hier ein Wirt3- 
hausballfaal. Er nahm den Gummimantel ab, der vom 
Negen blank und glatt war wie eine Schlangenhaut 
und hing ihn an den eifernen Garderobeftänder, dem 
einzigen weiteren Ausftattungsjtüd des Wartezimmers. 

Als er in feine Studierftube trat, jah er gleich den 
Brief. Der lag einfam und wichtig auf der roten Dede 
de3 Sofatifches. Und wenn Frau Schmeer hier geweſen 
. wäre, würde ihr nicht entgangen fein, mit welchem auf- 
glänzenden Blid Arel den Brief begrüßte. 

Er erbrach ihn eiligft und las: „Lieber Freund! 
Alſo nun endlich, endlich. Es war ja gerade in den 
legten Monaten, als jei man nur in der Welt, um fich 
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bon Behörden, Hausmwirten und Handiwerfern malträ- 
tieren zu laſſen. or lauter ärgerlichen Gefchäften 
famen wir manchmal faum dazu, an den armen Peter 
zu denken. Sie glauben gar nicht, mit wieviel um- 
jtändlichen Yormalitäten man dem Geſetz die Klarheit 
Harer Berhältniffe Harlegen muß, und was fo eine Be- 
hörde alles wifjen will, nachdem das Familienoberhaupt 
dahingegangen if. Aber nach diefer Hinficht ift nun 
alles beendet und der legte Streufand verjchüttet; das 
heißt, ic) glaube, Streufand ift nicht mehr Mode in den 
Amtsſtuben Mfo: Löfchblatt. Schade. Denn nicht 
wahr? Bei Streufand kann man fich vielmehr denken: 
Brillen und fchnüffelnde Mienen und angegraute Tafchen- 
tücher, die aus NRodtafchen hängen. — 

„Mit dem Umzug find wir nun aud) fertig. Carry 
war e3, glaube ich, ſchwer, daß uns der Hausmwirt Fün- 
digte. Gie jagt ja nie viel, wenn ihr etwas weh tut. 
Aber jie wird dann fo fchredlich blaß. Als fie hörte, 
daß der Hauseigentümer zum Herbſt jelbft Die Wohnung 
haben wolle, machte fie ihr Leidensgeſicht. Mir mar 
e3 in einer Hinficht auch leid, denn einen jo fchönen 
Mufiffaal befomme ich nicht wieder. Meine Stimme 
lang da fo gut. Aber wegen der Erinnerungen an den 
armen Peter? Mein Gott, die nimmt man doch mit 
jich, die Hängen doch nicht an den Wänden. Im Gegen- 
teil, man kann fich ja immer alles viel deutlicher vor— 
ftellen von einer veränderten Umgebung aus. Daß mir, 
wenn e3 denn doc, jein mußte, lieber gleich zogen, 
fand ich auch beifer. Wir hätten uns ſonſt zu lang 
mit all den Fragen bejchäftigt, die mit jo einem Woh- 
nungsmwechjel zufammenhängen. Und das ift ja ichred- 
lich langweilig, monatelang immer zu den gleichen 
Gedanken zurüdfehren zu müfjen. 
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„And nun können wir endlich reifen. Daß Station I 
Gerlachshaufen fein wird, ift ausgemacht. Wir ‚Ereieren‘ 
einen neuen Luftfurort. Schade, daß ich noch feine be- 
rühmte Künftlerin bin, fonft füme e3 in die Zeitungen 
und Gerlahshaufen in die Mode. 

„Leider gibt es dann noch eine Station II, dem 
Carry fcheint etwas blutarm. Doktor Strauß wünſcht, 
daß wir einen Höhenort auffuchen, fo werden auf Ger- 
lahshaufen nur zwei Wochen fallen. Carry hat das 
mit Doftor Strauß ausgemacht, und da die liebe Carry 
nicht3 tut, al3 mich verziehen, muß ic) hier wohl ſchwei— 
gend fügſam fein, wenn ſich's um ihre Gefundheit han- 
delt! Denn ich, ich bliebe fonft ganz gern in einem folchen 
Idyll. Sch Hab’ mir ſchon taufend reizende Stimmung?- 
bilder ausgemalt von Gerlachshaufen. 

„Auch find Sie doch dort, und wir fünnen immerfort 
mit Ihnen von dem armen Peter fprechen! 

„m 1. Dftober müfjen wir wieder in Berlin Jeın. 
Dann ift auch Profeſſor Kleymann wieder da, und meine 
Studien müſſen mit großem Emft betrieben merden. 
Denken Sie, lieber Freund, wahrjcheinlich werde ich ſchon 
im Winter einmal fingen, in einem eigenen Konzert. 
Der Konzertagent, mit dem Peter ja jehr gut befannt 
ar, interefjiert fi) befonders dafür. Vermutlich wird 
e3 jo werden, daß ich mit einem jungen ruſſiſchen Kom— 
poniften zufammen einen Abend veranitaltee Ein 
Orcheiterfonzert, das hat viel mehr Gewich und wird 
auch von der Kritif mehr beachtet. Aber das kann ich 
Ihnen ja alles erzählen, wenn wir am Sonntag fommen. 

„Sie find feit langer Zeit auf dieſes Ereignis vor- 
bereitet und haben auch hoffentlich jenen Teil der Ger— 
lachshaufer Einwohner darauf vorbereitet, der uns 
Obdach und Nahrung geben foll. Schwiegermütterchen 
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läßt Ihnen fagen, fie ſei im voraus mit allem einver- 
ſtanden, wie Sie es arrangieren. Ich bin esauch. Offiziell! 
Heimlich: bitte fchön, feine Wohnung in einem Haug, 
wo's muffig riecht, und wo Spinnen find. Gegen dieje 
beiden Dafeinsübel bin ich waffenlos. 

„sch Ichide hiermit dem lieben Freund viele Grüße 
und fchließe die Epiftel. Leonie Forfting.” 

Da3 war ganz fie. Ganz fie. In ihrer fat Find- 
lihen Anmut, mit ihren jchweifenden Gedanken, die 
niemals bei einem Gegenſtand bleiben Tonnten, fondern 
fi wie ein munterer Sonnenjtrahl weiterjpannen und 
beleuchteten, was fie gerade trafen. 

Er glaubte, fie jprechen zu hören, und das Blut 
braufte durch feine Adern. 

Kaum hatte er e3 zu Ende gelejen, fo trat Frau 
Schmeer mit dem verheigenen Kofthäppchen ein. 

Sie fah die vielen Bogen in feiner Hand, und daß 
aus feinen Augen ein ganz befonderes Licht |prühte. 

„Frau Sanitätzrat, was jagen Sie dazu, die For- 
fungfchen Damen fommen nun wirklich, um fich hier in 
der Stille zu erholen.“ 

Was fie dazu jagen folle? Ganz einfach dieſes, 
daß folhe Damen wohl jchwerlich hierher paßten, denn 
an der Natur jehe fich manches Auge bald fatt und 
für andere Schaufpiele fei hier nicht gejorgt, es müſſe 
denn fein, daß die Damen von ich aus die Ruhe hier 
mit Unruhe erfüllen wollten, um Unterhaltung zit haben; 
jolhe Weſen gebe e3, gerade wie von Zündftoff, fich 
und anderen immer Gefahr zum Aufliegen. 

„ber Frau Sanitätsrat . . ." 

Aber wenn fie das Wort hatte, ließ fie e3 fich nicht 
entzweijchneiden, ’ondern verſtärkte nur die Betonung. 

Was Hingegen an und für fich die Frage betreffe, 
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ob Gerlachshaufen ein Plab zum Erholen ſei, jo habe 
fie es immer gejagt, man müſſe ſich ein wenig rühren. 
Ortſchaften mit vier Maulwurfshügeln und zehn Tannen 
drum herum gäben fich jebt als Mittelgebirgäluftfurorte 
aus. Da hätte Gerlachshaufen denn doch mit gediege- 
neren und ausgebreiteteren Schönheiten aufzumarten. 
Und infofern könnte es noch nübliche Folgen haben, 
wenn zwei Damen hierher kämen, die ſich, wie Axel 
erzählt habe, eines fehr großen Befanntenfreijes rühmen 
fönnten. 

Ihre Fritiiche Haltung gegen die Forjtingfchen Damen 
legte fi) wie eine nüchterne falte Hand auf die heiße 
Erregung Axels. 

Ganz anders war hingegen die Aufnahme, die jeine 
Nachricht im „ReichSapfel" fand. — Der Rechtsanwalt 
Spanier ging, die Hände in den Hofentafchen, am Rüden 
der Stuhlteihe Hin und her und wartete auf feine Tifch- 
genofjfen. Die Tafel war viel zu lang, und noch feines 
Menſchen Auge hatte fie je ganz beſetzt geſehen. An 
Kaiſers Geburtstag wurde oben im Saal gegefjen. Für 
gewöhnlich lagen der Tafel in der großen Wirtsſtube 
zu ebener Erde nur ein halbes Dutzend Gedede am 
Kopfende auf. Und auch von diefen wurden zumeijt 
nur die vier für die Abonnenten beftimmten benütt. 

Es präfidierte dieſer Tafel der Rechtsanwalt Spanier, 
der Lebemann von Gerlachshaufen. Groß und mohl- 
beleibt war er und fleidete fich bei einem Kafjeler Schnei- 
der. Durch ihn lernte man die außerordentlichjten Weiten 
fennen, und daß er je länger al3 eine Saiſon den gleichen 
Überzieher getragen hätte, deſſen erinnerte ſich niemand. 
Seine Züge waren ein wenig ftarf und voll männ- 
licher Straft. Sein brauner Schnurrbart war zwar nicht 
aufgebürjtet, aber höchſt gepflegt. Er zeigte das gleich- 
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mütige Selbjtberwußtjein eines Mannes, der fich nicht 
viel aus den Dingen und Menfchen rund herum machte. 
Zuweilen, wenn er mit Leuten ſprach, fonnte er fie 
ſehr merkwürdig anlächeln, was ihnen fofort das Gefühl 
beibrachte, al3 jeien fie im Begriff, fich dumm zu be- 
nehmen. Das war vielleicht die größte Feinheit feines 
Verſtandes: fich ſelbſt nie al3 den Gejcheiteren aufzu- 
jpielen, jondern den anderen zu fuggerieren, daß fie 
minder feien. Seine Autorität in ganz Gerlachshauſen 
war unbegrenzt, aber im „Reich3apfel” war er einfach 
der erſte Mann der Gegenwart. 

Der zweite Tiſchgenoſſe war der „Referendar“, der 
am Amtögericht wirkte und naturgemäß in feiner Er- 
fcheinungsform wechſelte. Zur Zeit war e3 ein blonder, 
hübjcher, immer etwas blaffer und müder Neferendar 
bon Woyta, auf deſſen Appetit und Weinwahl Frau 
Zimmermann, die ftattliche, verwitwete Inhaberin des 
„Reichsapfel“, befondere Aufmerffamfeit richtete. 

Dann aß der Oberlehrer am Progymnafium, Doktor 
Sörgel, bejtändig im „Reichsapfel“ zu Spanier3 ge- 
legentlichem Erſtaunen. Denn er, Spanier, tat, mas er 
fonnte, den Tiſchgenoſſen zu vertreiben. Aber Doktor 
Sörgel3 Selbſtbewußtſein war weit über das landläu— 
fige Durchſchnittsmaß ausgewachſen, und er hielt alle 
Anweſenden im tiefften Grunde für ungebildet. Er war 
hager, grauhaarig, verärgert, trug einen Schnurrbart, 
einen goldgefaßten Kneifer und beleidigte Spaniers an- 
fpruchspolles Auge durch Krawatten von fchlechteftem 
Geſchmack und ſchmutzige Nägel. 

Als Arel eintrat, ging aljo Spanier Hinter der Stuhl- 
reihe, die ihre Rüdlehnen den Fenjtern zufehrte, auf 
und ab. 

„och fein Menfch hier?” 


„Warten wohl den Regen ab,” meinte Spanier. Er 
und Arel wohnten ja in der Nähe. Aber der Refe— 
rendar, der zwar im „Reich3apfel” ſelbſt logierte, mußte 
jebt vom Gericht und Sörgel von der Schule herfommen, 
und e3 goß gerade beſonders heftig mit der Wucht eines 
Gemitterregend. Oberhalb der Scheibengardinen jah 
man am Fenfter zumeilen aufgejpannte ſchwarznaſſe 
Schirme vorbeitragen, die die Daruntergehenden jo 
dicht über ihren Köpfen hielten, daß man von dieſen 
nicht3 erkannte. 

„Ver weiß, ob Sörgel überhaupt wiederfommt.” 

„Warum denn nicht?” 

„Kun — nad) gejtern!" 

„Ach, Sie meinen, weil ich ihm geftern meine Mei- 
nung gefagt habe? Wenn ein Menjc auch aus ’ner 
ſchlechten Kinderftube fommt: er fieht doc nachher, wie 
fi) gut erzogene Menjchen betragen und pflegen.” 

„Seien Sie doch ftill — da fommt er ja,” fagte Axel. 

„Nicht wahr, Lieber Doktor,” ſprach Spanier und 
nidte dem eintretenden Oberlehrer zu, „wir fprechen 
gerade von jchlechter Erziehung, und ich vertrete die 
Anficht, daß man in Charakterfehler immer mal wieder 
verfällt, troß bejjerer Einjicht. Aber von den primi- 
tiven Unarten äußerlicher Erziehunggmängel befreit man 
ſich leicht und ganz. Was meinen Sie?" 

Doktor Sörgel ſchwenkte in der Nähe des Garberobe- 
jtänders bei der Tür feinen Hut aus, denn fein Schirm 
mar nicht mehr ganz dicht. 

„Wie foll ich mit Ihnen über pädagogische Fragen 
Iprechen,” fagte er mit mofantem Lächeln, „das iſt ja 
ein Gebiet, auf dem Sie volljtändig Laie find.” 

„Freilich, freilich," meinte Spanier mit wohlwollen⸗ 
dem Ausdrud, „hier wie überall teilt e3 fich in Theorie 
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und Prarid. Der eine erzieht — der andere hat Erzieh- 
ung. Ah — da fommt ja endlich auch unjer junger Held.” 

Der Referendar von Woyhta trat ein, nicht vom Flur 
her, jondern durd die Tür, die ind Innere des Haufes 
führte. Faſt zugleich erjchien auch Hinter der Tonbank 
Frau Timmermann, unter Borantritt des Pikkolos, der 
die Suppenterrine trug. 

„Herr von Woyta,“ fagte Spanier, „die Abonnenten 
des Mittagstifched vom ‚ReichSapfel‘ bereiten eine 
Petition vor.” 

„Nanu?“ fragte Arel. 

„Die geiftreiche Zwiſchenbemerkung unferes Freundes 
Wernefeld iſt dahin zu beantworten, daß in diejer Pe- 
tition zum Ausdrud gebracht werden foll, Herr von Woyta 
möge fich eines pünftlichen Erſcheinens befleikigen, damit 
wir nicht auf die Suppe zu warten brauchen. Unſere 
jchöne Wirtin hat die Uhr ihres Haufes nach dem Kommen 
und Gehen des verehrten Herrn Neferendars geftellt.” 

Die dunkeläugige üppige Frau Zimmermann, die im 
hellblauen Sommerfleid und einer weißen Schürze 
keineswegs nad) trauernder Witwenſchaft ausfah, lächelte. 
Aber Herr von Woyta ſprach eifrig: „Darin irren Gie voll- 
ftändig, Frau Zimmermann nimmt gar feine bejonderen 
Rückſichten auf mich. Wie follte ich wohl dazu kommen.“ 

„Ach,“ ſagte Spanier fummervoll, „wenn ich be- 
denke, daß es auch einmal meine Leibgerichte gab! 
Aber die Zeit ift Hin, wo Berta ſpann.“ 

„Aber Herr Rechtsanwalt !" ſprach Frau Timmermann 
und ſah nicht von fern aus, al3 nehme jie ihm mas übel. 

Der Pikkolo trug die Suppenteller an die Plätze, und 
die Herren festen ſich. 

Spanier begutachtete dag Menü. Und als er es 
gelefen hatte, nidte er lobend zum Büfett hinüber. 
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„Sehen Sie wohl!" fagte die Frau. 

„Ich möchte Sie um einen Rat bitten,” begann Arel, 
nachdem man eine Weile ſich dem Eſſen gewidmet hatte; 
„Ste wilfen hier doch beſſer Beſcheid als ich." - 

„Lieber Doktor,” wehrte Spanier ab, „ich beſſer al3 
Sie? Der Sie in Räume kommen, die ich nie betreten 
darf! Der Sie Intimitäten fennen, die mir ewig ein 
Geheimnis bleiben werden!" 

„Rein, ganz ernfthaft. Und ın einer ganz einfachen 
Sache. Alſo: zwei mir befteundete Damen aus Berlin 
wollen hier vierzehn Tage ſich in der jchönen Luft er- 
holen. Und da möchte id) wohl wiſſen, wo ich am beiten 
Wohnung für fie fände. Denn unjere verehrte Frau 
Wirtin wird es ja mohl nicht übelnehmen: hier im 
‚NReidgapfel‘ wäre es nicht ruhig und nicht ländlich 
genug.” 

„Ei, ei, ei, ei, ei, ei, ei,” machte Spanier mit 
rhythmiſcher Skandierung. 

Zu feinem unausſprechlichen Arger wurde Axel rot. 

„Nichts zu ei, ein,“ fagte er ernit, „es find Frauen 
in tieffter Trauer. Die Forſtingſchen Damen.“ 

Nun ließ Spanier alle Nederei beifeite und zeigte 
ein großes fachliches Intereſſe. 

„Hören Sie mal,” ſprach er, „das freut mich auf- 
richtig. Sch Habe immer gejagt, man müßte Sommer- 
gäfte heranziehen. Aber die Stadtverwaltung hatte recht: 
Reklame konnte fie nicht machen, weil ihr das auch ge- 
wiſſe Verantmwortlichkeiten und Pflichten aufzwang. Der 
Zufall mußte da3 mal bringen. Und es ift erftaunlich, 
tie oft ſich von folchen Zufallsgäften aus der Auf eines 
Ortes verbreitet. Laſſen Sie una mit vereinten Kräften 
alles aufbieten, e8 den Damen hier behaglic zu machen.” 

Nun wurde ein fürmlicher Rat abgehalten, zu dem 
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man auch Frau Timmermann Hinzuzog, die dann als- 
bald die führende Stimme darin befam. Das Ergebnis 
mar, daß Arel verfuchen folle, ob nicht Herr und Frau 
Major von Bafjing drei Zimmer abtreten würden. Die 
hatten ein nettes, villenartiges Haus in der Thüringer 
Straße, die vom Markt abging. Majors waren hierher 
verichlagen, weil es hübfch und billig war, welchen Um— 
ſtandes der Major fi) von irgend einem Manöver her 
erinnerte. Und da ihre beiden Söhne im Hannoverfchen 
und im Thüringifchen ftanden, hatte die geographifche 
Lage von Gerlahshaufen ihnen auch zugefagt. Sie 
lebten in bejcheidener Auskömmlichkeit und würden eine 
Ertraeinnahme vielleicht nicht von der Hand meifen. 
Zum Mittag und Abendefjen müßten die Damen in 
den „Reichsapfel” kommen, oder Frau Timmermann 
fonnte ihnen alles Hinfchiden, wie fie überhaupt in jeg- 
licher Weiſe bereit war, in diefer Angelegenheit zu dienen, 
mo es ging. 

Als man auseinanderging, nahm Spanier Arels Arm 
und begleitete ihn unterm Schirm durch den verjiegenden 
Negen bis an das Schmeerjche Haus. 

„Hören Sie mal," fagte er, „ob nun die Damen ſich 
gejellig zeigen und in den ‚Reichgapfel‘ fommen oder in 
ihrer Trauer und Einſamkeit bloß für Sonnenauf- und 
»untergänge und Blumenpflüden Sinn haben: mic 
jtellen Sie vor. Was?" 

„Wie kann ich das verſprechen,“ meinte Arel in raſch 
aufwallender Eiferfucht, denn Spanier war ein Mann, 
der allen Frauen mohlgefiel. 

„Sie können e3 exbitten. Man wird es Ihnen nicht 
abjchlagen. Sie fünnen den Damen erzählen, daß ich 
ein leidlich netter Menjch mit einigen Anlagen zu höherer 
Kultur bin, der aber im Begriff ift, zu verfommen, 
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weil ihm jede Anregung fehlt. Dann werden fie das 
weibliche Bedürfnis empfinden, mich zu retten.“ 

Am Nachmittag des gleichen Tage war alles in 
ſchönſter Ordnung. Majors verhehlten faum ihre ange- 
nehme Überrafchung über den Zwiſchenfall. Arel machte 
eine Miete aus, die Carry gewiß niedrig erſcheinen 
mußte, nad) hiefigen Verhältniffen aber ftattlic) war. 
Auch für das erſte Frühftüd wollte die Majorin forgen 
und gern alles fo zurechträumen, wie Arel e3 für nötig 
erachtete, felbjt wenn fie und ihr Mann dann ein bißchen 
zufammenftiechen follten. Das war ja eine großartige 
Perſpektive, wenn man fortan jedes Jahr an Sommer- 
gäfte würde vermieten fünnen! Sie werde e3 den: 
Damen jchon jo machen, daß fie immer wieder kämen. 

Frau Schmeer war geradezu verdutzt, als rel 
abends zu ihr und ihrem Mann fam und erzählte. 
Sie hatte ſich inzwiſchen zurechtgelegt gehabt, wie alles 
am beiten einzurichten wäre. 

Und dann, als fie fpürte, man fehe ihr das gefränfte 
Erftaunen an, fuhr fie mit offener Rede über fich jelbit 
her. Wa3 wollte fie denn? Sie war ja ein bißchen 
kritifch in ihrer Haltung gewejen. Das muß nicht fein: 
exit abjprechen und dann noch beftimmen wollen. Das 
ift jo eine unleidlihe Schwäche von vielerfahrenen 
Leuten, die manchmal die Vielerfahrenheit zur Laſt für 
die anderen macht. 

Worauf Schmeer fagte „ja — ja” und rel ihr 
glüctich die runzlige Heine Hand drüdte. 

Sie jagte dann noch, daß Arel ihr nur die Damen 
bringen folle, das hieße, wenn die gebracht fein wollten. 
Und eine Kaffeeftunde lang wolle fie fie ſchon unterhalten. 

Bis zum Sonntag! Das waren nun noch fünf 
Tage. Er erfuhr, was es für einen Menjchen von ftar- 
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fem Temperament heißt: warten. Die Phantafie kam, 
nahm ihn bei der Hand und führte ihn ins Land der 
Unwirklichkeiten, wo e3 von Farben und Klängen um 
ihn ſchwirrte und fein Bild mehr eine deutliche Linie hatte. 

Er verzehrte ſich in Sehnſucht, aber er gab es ſich 
nicht zu, daß e3 fie fei, die ihn quäle, und die doch in 
ihm brannte wie ein fehmelendes Feuer, da3 nur ein 
Lüftchen brauht, um hinauszuſchlagen in hellen 
Flammen. 

Aber abends, wenn er mujizieren fonnte, dann 
leuchtete die Sehnſucht durch feinen Geſang wie ein 
Lichtjchein durch ein Transparent und machte fie für 
alle leſerlich. 

Sm räucherigen Hinterzimmer des „Reich3apfel”, 
mo ein Klavier ftand, gab er fi) einen ganzen Abend 
zum Barden her und fang mit der freudigen Unermüd- 
lichkeit des Dilettanten alles, was man forderte. Spanier 
fpielte mit Doktor Krolpa und dem Holzhändler Groß 
Stat. Aber fie unterbrachen alle Augenblide die Partie, 
um zuzuhören. Und Spanier genoß vergnüglich die fen- 
timentalen Blide, die der junge Woyta an die Hübfche 
Wirtin zu richten fuchte, die fich auch zum Zuhören 
einfand. Alle „Reißer“, die Axel zwifchen feinen Noten 
hatte, fchallten von den Wänden wider, und al endlich 
natürlic) auch „eine Krone im tiefen Rhein“ lag, fangen 
die Anmwejenden in einem Gemiſch von Ulf und Er- 
hobenheit braufend mit. Die Gerlach3haufener aber, die 
zufällig das Nebengäfchen an der Geitenfront des 
„Reichsapfel“ entlang famen, dachten, daß e3 ja wieder 
toll bei der Timmermann zugehe. 

An einem anderen Abend blieb er allein mit feiner 
Muſik in feinem Zimmer. Die Fenjter ftanden offen, 
die Schwarze Auguftnacht war ſchwül. 
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Drunten im Lufthäuschen im Garten faß die alte 
Frau und horchte den Tönen nach, die aus dem Fenſter 
famen und in die Nacht hineinmwallten. 

Ganz vorfichtig fagte fie ins ‚Dunkel hinein: „Sch 
weiß gar nicht, ic) muß immer dran denfe, wie unfer 
Georg für dem Bürgermeifter fein Käthche ſchwärmte.“ 

Als Antwort glühte das Lichtpünktchen einer Zigarre 
ftärfer auf. — 

Endlich aber waren auch die fünf Tage überwunden, 
und der Sonntagnachmittag fam, an dem rel mit 
den beiden Frauen durch die Straßen Gerlachshauſens 
fuhr, vom Bahnhof her. 

Und wo er mit ihnen auf dem Balkon des erjten 
Stockwerks der Heinen Billa jtand, um ihnen die Aus- 
ficht zu zeigen, nachdem er von ihnen gehört hatte, daß 
fie die Wohnung reizend fänden. 

Sie waren noch in tiefer Trauertracht. Natürlich, 
denn drei Monate erjt, fat auf den Tag, waren ja 
nur vergangen, feit man Peter Forjting ind Grab ge- 
fenft. Dennoch aber, trotz Kreppbejägen und ftumpfer 
Schmwärze der Gemwänder, kamen fie Arel nicht mehr 
wie der richtige Trauerpomp vor, nicht mehr fo er- 
drüdend feierlih. Die Frauen hatten vielleicht nur 
wegen der Sommerhike die wallenden Schleier abge- 
legt, und Leonie trug nicht mehr den Kapotthut mit der 
Witwenjchnebbe. Sie jahen mit den runden Hüten und 
den Blufenkleidvern jugendlich aus, wie es ihnen ge- 
mäß war. Und ihre Stimmung zeigte unbefangene 
Freundlichkeit, ja aus Leonie dunflen Augen blitte 
eine faum gebändigte Heiterkeit. 

Arel war in einen glüdjeligen Zuftand geraten, als 
er dies auf den erſten Blick erkannte. 

Und num überhäufte Frau Forfting ihn noch mit 
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Lob. Die Stuben waren ja zu niedlih. Die mittlere, 
der „Salon“, förmlich geräumig. Und was für drollige 
Stidereien überall: Sournalbänder und Wifchtuchkörbe 
und Bilderrähmchen. Und die Fuchzfelle mit roter 
Tuchfante vor den Betten. Und der jpinnmwebfeine ge- 
häfelte Riefenftern auf der buntgeblümten Sofatifchdede. 
Am alferfchönften war aber das Tintenfaß auf dem 
Schreibtifchchen: ein fürmlicher Aufbau von Säbeln und 
Kanonen und Helmen, geradezu ein Friegerifches Still- 
leben, und die Tinte blinkte ſchwarzblank unheimlich in 
den halben Kanonenfügelchen. Und was für herrliche 
Sträuße, halb Funftgärtnerifch, Halb bäuerlid. Bon 
Arel? Ach fo ein zufammengepferchtes Blumengedränge 
war entzüdend. Es hatte noch Charakter. Leonie kannte 
die meijten Blumen gar nicht. Aber fie nahm eine bren- 
nend tote Geranie heraus und ftedte fie fich ans Stleid, 
wo der feurige Blumentuff ſich Fräftig vom ſchwarzen 
Grund hob. Carry Forfting ſagte nicht jo viel, aber 
fie gab Arel die Hand und dankte ihm, daß er diefe 
friedfich-freundliche Wohnung bejorgt hatte. 

Bom Balkon fah man gerade auf die beiden Lehnen 
der Bergkuppen, die hinter Gerlachshaufen als Schüber 
gegen Nordoftwinde ftanden. Dazwiſchen öffnete fich 
das Hochtal, kahl und befonnt, den atlasblanfen Himmel 
in ſchön geſchwungener Linie abjchneidend. 

Die Luft war milde und Kar. Man jah an den 
Berglehnen in den dunklen Wäldern fi) die Schneijen 
binziehen, die fie wie ein ungeheure Heer in einzelne 
Regimenter teilten. 

„Kann man da hinauf?” fragte Leonie. 

„Ohne allzuviel Unftrengung, wenn Sie gut mar- 
Ichieren können.“ 

„Kann ich. Tüchtig. Da muß ich hin — ja? Nicht 
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wahr, Carry, mar muß doch wiſſen, wie's da oben mweiter- 
geht." 

Carry lächelte. Sie fannte das ja: Leonie wollte 
immer weiter. Gie war immer am beiten gelaunt an 
einem Plab, von dem aus fie ſchon nach einem anderen 
hinüber den Scheinwerfer ihrer Phantafie jpielen laſſen 
fonnte. 

Axel Hatte im Gärtchen des Haufez, deſſen Mitbenüb- 
ung Majors gern geftatteten, einen Tee herrichten lafjen. 

Sie gingen nun hinunter, von Major belauert, die 
in verzeihliher Neugier hinter den Gardinen ftanden 
und fich ihre Logiergäfte anfahen, nachdem fie fie vor- 
her beim Eintritt ins Haus nur flüchtig begrüßt. 

Dann faßen fie unter einem. Drahtgeftell, das da- 
durch eine Art Laube bildete, daß e3 die Zweige einer 
Trauerefche davon abhielt, zu Dicht um den Stamm 
herabzuhängen. 

Das Gärtchen war überfüllt von Obftbäumen und 
Blumenrabatten und die Wege dazwiſchen auf das 
fparfamfte eingerichtet. Man ſah gar nichts von der 
Welt, und nur eine blaugrüne Bergkuppe fchaute mit 
ihrem zurüdhaltenden Waldfrieden von fern her. 

„&3 ift der erjte, wirklich behagliche Augenblid, den 
wir feit Monaten erleben," ſagte Leonie glüdlich und 

ließ fi) von Carry mit Tee und Kuchen bedienen. 
„Wie find die Menſchen zu beneiden, die immer in dieſer 
Stilfe leben dürfen. Wäre mir doch auch das Los fo 
gefallen. Wie vieles fommt hier gar nicht an einen 
heran, da3 in der Welt beunruhigt, Kämpfe foftet und 
doc) aus unferem Leben ausgefchieden bleiben muß, aljo 
una ganz unnötig Nerven gefoftet hat.“ 

„Ach, gnädige Frau, Sie find doch wohl für die 
große Welt geſchaffen.“ 
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„Ich kann mich überall zurechtfinden, wenn e3 fein 
muß. Aber meine eigentliche heimliche Liebe ift das Idyll.“ 

„Wäre e3 möglich!" Dachte Arel. Aber wenn fie 
e3 doch mit fo viel Überzeugung ſagte ... Er fah fie 
glüdlich an. 

„Bitte, Herr Doktor, bemerkte Carry etwas unzu— 
ſammenhängend dazwiſchen, „jollen wir nicht Herrn und 
Frau Sanitätstat Schmeer unferen Bejuch machen? Die 
alten Herrschaften fcheinen ſich Ihnen gegenüber gemiffer- 
maßen pflegeelterliche Rechte zuzufchreiben. Wir fönnen, 
fommt mit vor, hier nicht vierzehn Tage fein, ohne von 
ihnen Notiz zu nehmen.” 

Boll Eifer nahm Leonie das auf. 

„Das fragt du erſt? Das ift doch ſelbſtverſtändlich. 
Wir find unferem lieben Freund jede Rüdficht ſchuldig, 
auch die, feinen Pflegeeltern Ehrfurcht zu bezeigen.“ 

„Kun, Pflegeeltern ift wohl zu viel gefagt. Aber in 
der Tat möchte ich bitten... .” 

„Es find auch Wahlverwandte. Gerade wie mir,” 
fcherzte Leonie. Sie beugte ſich etwas vor und fah 
Axels leere Tafje. „Komm, Carry, fchenf deinem Wahl- 
bruder ein. Ach nein, doch fieber nicht Bruder — das 
ijt langweilig. Ein älterer Bruder hat das Recht, einem 
gelegentlich die LXeviten zu lefen. Dafür bedanke ich 
mid, ſchön. Laffen wir aljo den Namen in der Luft 
ſchweben. Nicht ijt reizvoller als das Unbeſtimmte, 
Namenloſe. — Ja, und ſagen Sie: ſind hier ſonſt noch 
Freunde, die Ihnen naheftehen, und die wir kennen 
lernen müffen? Wir wollen doch ganz genau ‘hr hiefiges 
Leben fennen. Man begreift ja einen Menfchen fonjt 
nie ganz richtig, wenn man nicht in feine Umwelt gudt. 
Das fagte ich auch zu Carıy. Carry wollte nämlich im 
Grunde lieber an Gerlachshauſen ſchnöde vorbeifahren.” 
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„Aber gnädiges Fräulein!” rief Axel betroffen. 

„Sie hören ja, Leonie lacht. Sie mag gem neden," 
fagte Carıy ruhig. „Und nicht wahr? Es wird nicht 
vergejjen, daß wir Trauer haben. Es kann ja nicht 
die Rede davon fein, daß mir uns in die hiefige Gejellig- 
feit hineinziehen laſſen.“ 

„Wer ſpricht denn von Gefelligfeit, meinte Leonie 
etwas ungeduldig, „wir wollen nur die Freunde unferes 
Freundes kennen lemen. Ein fo nonnenhaftes Ab- 
fperten in aller Welt wäre nicht in Peters Sinn, 
gewiß nicht.“ 

Nein," fagte Carıy, „nein, das wäre e3 wohl 
nicht ...“ 

Und in ihre blauen Augen kam jener Glanz, der 
ſie verdunkelte. 

„Es kann ſich nur um den Rechtsanwalt Spanier 
handeln.“ 

„Ihr Intimus?“ 

„Nicht gerade. Doch der Mann, mit dem ich am 
meiſten verkehre. ine weltmänniſche, Huge Perjön- 
lichkeit, nur ein wenig der Gewohnheit verfallen, auf 
billige Art zu ſcherzen.“ 

„An ſo etwas iſt immer die Umgebung ſchuld,“ 
ſagte Leonie. „Und was gibt's hier ſonſt .. .?“ 

„Wichtiger als die Menſchen hier,“ ſprach Carry 
dazwiſchen, „kommt es mir vor, daß wir hören, ob 
Herr Doktor ſich hier in ſeinem Beruf zufrieden fühlt.“ 

„Natürlich. Das iſt das Allerwichtigſte. Flink er- 
zählen Sie. Ach, ich kann mir ein völliges Bild davon 
machen. Es hat ein bißchen die Farbe der älteren Düſſel— 
dorfer Schule. Annähernd ein Bautier. Die Land- 
fchaft dazu mit ein wenig Bilderbogenjchönheit. Faſt 
Zeichenvorlage. Und Sie auf dem Doftorwägelchen. 
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Sie fahren ohne Eile, das Pferd nidt immer mit dem 
Kopf, wenn e3 fo behaglich dahintrottet im Sonnen- 
fchein. Und Hinter den Nelfenftöden guden die hübjchen 
Bauernmädchen durchs Fenfterglas und feufzen heimlich 
dem blonden Herrn Doktor nad. So iſt es — fo ift 
es,“ rief fie in heller Freude an allem, was fie fich zu- 
rechtphantaſierte. 

Auch Carry lächelte. 

Er aber war entzückt. Verriet ſie nicht, daß ſie ſich 
oft mit ihm in Gedanken beſchäftigte? Sich ihn als 
Hauptperſon eines förmlichen kleinen Genrebildchens 
ausgemalt hatte? 

„Und dann hält das Wägelchen,“ ſprach er, „der 
Doktor kommt in eine Stube, aus der ihm Schweiß— 
dunſt, Eſſensgerüche und Krankenluft entgegendampfen, 
obſchon er anbefohlen hat, daß die Fenſter Tag und Nacht 
geöffnet ſein müſſen, weil die Kranke friſche Luft zur 
Linderung ihrer Not braucht. Und dann ſieht er, daß 
alle Erſcheinungen ſtärker geworden ſind, und erfährt, 
daß man das verſchriebene Medikament doch nicht hat 
machen laſſen und die anbefohlenen kühlen Umſchläge 
nicht aufgelegt, weil die Großmutter der Nachbarin 
empfohlen hatte, lieber den Sud einer abgekochten 
Schnecke zu trinken, die im Mondſchein dreimal um die 
Kirche getragen worden war.“ 

„Ach — das gibt es?“ fragte Leonie voll Vergnügen 
daran. 

„Ja. Und weil es das noch gibt, finde ich in meinem 
Beruf noch viel wichtigere Aufgaben als die, den Puls 
zu fühlen und Pillen zu verſchreiben,“ ſprach Axel ernſt. 
Er begegnete zufällig Carrys Blick, und nun war es, 
als erzähle er dieſen klaren, aufmerkſamen Augen. 

Er ſprach davon, wie noch mehr als der Schul- 
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lehrer, noch mehr al3 die Behörde der Arzt Gelegen- 
heit und Pflicht Habe, Licht in beſchränkten Köpfen anzu- 
zünden. Wie fehr aber jede Empfindlichkeit überwunden 
werden müſſe und der wiljenjchaftliche Stolz nicht auf- 
muden dürfe, wenn er immer wieder erfenne, daß jede 
alte Bafe mit Hirnverbranntem Unfinn von magischen 
Mitteln mehr Autorität fei, al3 es hier jelbft Geheim- 
rat Mahlmann in Berfon fein würde. 

Und er ſchloß: „Die heiße Freude aber, die man 
hat, wenn man dur) Geduld und die Beweiskraft 
Heiner Erfolge vorwärts kommt, Bertrauen geminnt 
und nützen kann — die Freude belohnt für alles. Sch 
habe natürlich noch nicht von fern die Stellung, die 
der prachtvolle alte Mann, mein Vorgänger, hatte. 
Aber ich bin doch glüdlich, zu fühlen: fie verſchließen 
mir nicht die Ohren und vielleicht ſogar nicht ihre Herzen. 
Mein Wirfungskreis ift im Anſehen der Welt bejchei- 
dener, al3 ich ihn mir einft gedacht. Aber an innerem 
Gehalt ericheint er mir reicher, wahrhaft menjchlicher 
und befriedigender als der eines großen Modearztes.“ 

Er hatte fi) in eine ehrliche Bewegung hinein- 
gejprochen. Es tat ihm fo wohl, diefen Frauen jagen 
zu Dürfen: ich bin in meinem Beruf zufrieden! 

„Wie ich das verſtehe!“ rief Leonie voll Enthufias- 
mus. Sa, jie war faft gerührt. So fprad) der bewegte 
Ton des Freundes zu ihr, fo rajch und deutlich malte 
fie fi) die Schönheiten ftiller Kulturarbeit aus. 

Carry ſah ihn an, gut und feit, und in ihrer fchlichten 
Art ſprach fie nur: „Das ift das Schönfte, was ein 
Mann jagen kann.“ — 

Nach dem Tee machte man noch einen Spaziergang. 
Leonie war von der Stimmung in den Straßen entzüdt. 
Alles wirfe jo zutraulich, meinte fie. Cie famen an die 
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Überreſte der alten Stadtmauer, aus der ſich noch ein 
niedriger, Hobiger Rundturm mit ausgezahntem Rand 
erhob. Roſengerank, nun abgeblüht, Hammerte fich mit 
ftachlichten Striden um dag mürbe Geftein. 

„Paßt auf!” rief Leonie, „gleich fommt der geftiefelte 
Kater um die Ede!” 

Auf dem Weg zum „Schüßenhaug”, einer Gaftmwirt- 
fchaft, wo zu Abend gegefjen werden ſollte, fam man 
an dem Brunnen vorbei, der feinen Wafferftrahl aus 
einem Löwenmaul in einen Trog jpie, der früher ein 
römischer Sarkophag geweſen. Dahinter ftand eine alte 
Linde mit rundlidem Wipfel im ſchweren, dunklen 
Grün des Hochfommerz, behäbig mie eine folide Bürgerz- 
frau, der längft alle Zugendträume vergangen find. Aber 
Leonie war mit einem Mal ganz erfüllt von Melodie. 
Der „Lindenbaum”, das herrliche Lied Schuberts, fiel 
ihr ein. Und ganz, ganz leife jummte fie vor fich hin: 

„Am Brunnen vor dem Tore, 
Da jteht ein Lindenbaum, 

Sch träumt in feinem Schatten 
So manchen füßen Traum.“ 

Sie unterbrad Sich. 

„Der Schluß ift doch wunderſchön. Wie ein Schlum- 
merlied für eine franfe Seele." 

„Nun bin ich manche Stunde 
Entfernt von jenem Dirt, 
Und immer hör ich’3 raufchen: 
Du fändeft Ruhe‘ dort.“ 

Sie hatte eine Art zu ſummen, die faſt klanglos war, 
die nur Melodie und Worte gleichſam als Gerippe Hin- 
ftellte; fie marfierte wie jemand, der gelernt hat, dabei 
gar nicht3 von feinem Stimmenglanz herauszugeben. 

„Könnt’ ich fie fingen hören!” dachte Arel mit leiden- 
ſchaftlichem Wunſch. Aber er wagte nicht, davon an- 
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zufangen. Leonie hatte ihm einmal gefchrieben: Muſik 
fönnen Carıh und ich noch nicht hören... das war aller- 
dings drei Wochen nad Peter Forjtings Tod geweſen. — 

Zumeilen begegneten ihnen Spaziergänger, die vom 
„Schützenhaus“ kamen, nachdem fie dort in Ausführlich- 
feit ihren Sonntagskaffee getrunfen Hatten und nun 
ſparſam zum Abendbrot wieder heimmandelten. Viele 
grüßten Arel. Alle ſahen freundlich und intereffiert auf 
die beiden Damen. Denn e3 hatte fich die Meinung 
verbreitet, der junge Doktor wolle die Stadt zum Luft- 
furort machen. Und das war ein angenehmer Gedante, 
denn er verſprach, daß der Gewinn fünftig wie von ſelbſt 
herbeifpaziert fommen werde, daß man ihm gar nicht 
mehr mühevoll nachzurennen brauche, wobei er fich doch 
meift nicht recht erwiſchen ließ. 

Als fie den Garten des Schügenhaufesbetraten, fanden 
fie ihn ſchon ziemlich Teer. Es war ein gewöhnlicher, 
ländlicher Wirtögarten, mit Lauben und Hainbuchen und 
einigen Kaftanien vor der Front des alten Haufes aus 
Fachwerk. 

Die Dämmerung breitete ſich ſchon aus, ſchwärzlich 
ſaß ſie in den Lauben und vertuſchte die Leute, die da 
noch ſaßen, zu ungewiſſen Erſcheinungen. Aus dem 
Flur des Hauſes glühte Lichtſchein, der dort gerade ent- 
zündet ward. 

Eine feierliche Abendftille lag über dem Bild; fatte, 
bejcheidene Feiertagszufriedendeit. 

Arel führte die beiden Damen an die Seite de3 
Haufes, wo ein vorſpringendes Glasdach und ein Bretter 
belag de3 Bodens eine Art Veranda voritellten. 

Und da faß der Rechtsanwalt Spanier. Es mar 
wirklich ein Zufall. Er Hatte diskret fein wollen und 
nicht gleich am erſten Abend im „Reich3apfel” fich heran- 
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drängen; er fonnte ja auch warten, denn die Bekannt— 
ſchaft der intereffanten Gäfte würde ihm nicht entgehen. 
Nun aber erhob er fich, um fich vorftellen zu laffen, wozu 
ihn noch obendrein der Platz zwang, den er innehatte: 
es war der angenehmite, in der Ede, und konnte eigent- 
lich allein in Frage kommen, wenn man hier fpeifen wollte. 

Die beiden Damen begrüßten ihn voll Freundlichkeit, 
und Leonie fagte, daß Herr Doktor Wernefeld fchon 
von ihm gejprochen Habe. Spanier jah Arel mit bei- 
fälligem Lächeln an und dachte: na, loyal ift er Doch, 
der gute Doktor! 

Leonie wollte wiſſen, ob hier auch Spinnen jeien 
oder noch herfommen könnten. 

Windlichter wurden gebracht, die unbehelligt vom 
Abendlüftchen in ihren Glasgloden brannten und den 
Heinen Tiſch erhellten. Spanier bat ſich die Erlaubnis 
aus, daß er bei der Speifenmwahl beraten dürfe als alter 
Kemer der Vorzüge und Schwächen der Schüßenhaus- 
füche. Leonie fcherzte, daß er in diefer Hinficht einen 
jo vertrauenswürdigen Eindrud mache, daß jie jich 
blind feiner Wahl füge Worauf er meinte: „Nur in 
diefer Hinfieht, meine gnädige Frau? Fragen Sie nur 
unferen Doktor, id) bin in jeder Hinficht einer der ver- 
trauenswürdigften Männer der Jetztzeit. Mit welchem 
Hinweis ic) Sie gleich mit meiner Angemwohnheit be- 
kannt mache, mid) felbjt zu loben. Ich muß es, meine 
gnädige Frau, e3 ift Prinzip; ich halte e3 für einen ethi- 
chen Mangel, wenn man fein Licht untern Scheffel ſtellt.“ 

Sn dem Ton ging es noch ein Weilchen Hin und 
her zwiſchen Spanier und Leonie. Aber langſam ver- 
ſchob fich die Unterhaltung. Axel hatte das beglüdende 
Gefühl, daß Leonie ſich mehr und mehr ausschließlich 
ihm zumende, während in der Tat die Gejprächsgruppie- 
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tung daher kam, daß Spanier jich Carry zuwandte. — 
Man ſprach über feine großen Dinge. In angenehmen 
und gewandten Formen fpielte die Unterhaltung an der 
Oberfläche vieler Dinge hin, ohne Mühe, ohne Langweile, 
ohne Erhigung, fait wie das notwendige Stimm- 
geräufch, das traulich in die Abendftille Hinaustönte. 

Der Garten ſchlief. Und Hinter ihm fchlief der 
Wald. Sternenlo3 war der Himmel. 

Der Lichtichein überglängte die Gejichter. 

Spanier fah aus wie das Behagen und die Nitter- 
lichkeit in Perfon. Carry fchien ihm freundlich zuzu- 
hören. Aber auf ihrer weißen Stirn ftand eine leije 
Falte, und ihre Augen fehauten immer jo gerade in 
Spanier3 Geficht, al3 wolle fie fich zwingen, nur ja 
nicht wo anders Hinzuguden. 

Leonie hatte ihren Hut abgenommen und ſich mit 
ihren weißen Fingern ein bißchen die Frifur zurecht- 
gerückt. Arel hing mit bewundernden Bliden an diejer 
fchlanfen, gepflegten Hand, der das Flimmern edler 
Steine fo gut ftand. Er wußte e3 ſchon: es waren Ringe, 
die fie von dem Toten befommen Hatte, zu Geburts— 
tagen, als Erinnerungsgaben, und deshalb wollte fie 
jie tragen troß der Trauer. 

Sie fagte, fie fände e3 hier wundervoll, und die 
ſchwarze, undurchlichtige Welt rund herum gebe dem 
Licht etwas Tröftliches. 

Oft ſchaute fie mit ftrahlenden Augen hinaus in die 
Finſternis, neugierig, al3 könne fie in die Geheimnifje 
des nachtumhüllten Geländes dringen. 

Und al3 einmal eine Kate mit glimmenden Augen 
unfern fchlich, tippte Leonie den Mann am Arm. 

„Kann man nicht denfen: ein Raubtier? Und iſt 
e3 nicht wie Tropennacht? Ich jollte mich gar nicht 
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mundern, wenn im Wald plöglich was aufbrüllte. Oder 
ein Menfchenfchrei ...“ 

Die plögliche Berührung ihrer Hand hatte ihn er- 
ichredt, daß er den Atem anhalten mußte, um fich zu 
beherrfchen. Und ihre Art, auch die einfachiten Dinge mit 
bunten Borftellungen zu verknüpfen, machte ihn unruhig. 

Welches Leben Hinter diefer weißen Stirn? Wie 
viel Bewegung in. diefem jchönen Geſchöpf ... 

War ihr Mann von diefem Überreichtum aufgezehrt? 
Hatte erjeine Kräfte abgehetzt, umihrimmerzu folgen? ... 

Carry fagte, daß man aufbrechen müſſe, und ftand 
ſchon auf, um in3 Haus zu gehen, für fich und Leonie 
zu zahlen. 

Der Weg vom Schübenhaus bis zur Stadt war durch 
Petroleumlaternen, die auf derbe Pfähle gepfropft 
waren, gerade fo viel erleuchtet, daß man das andere 
Licht als Pünktchen fcheinen fah, wenn man das eine 
eben im Rüden hatte. 

Spanier ging mit Carry voran. Er hatte das mit 
fo viel unzerftörbarer Sicherheit eingerichtet, daß Arel 
ftußte. War Spanier jo loyal? Zu loyal? Wollte 
ihm fo deutlich zeigen: ich komme dir bei der ſchönen 
Frau nicht ins Gehege? Der Gedanke ängitigte Axel. 
Niemand follte durchſchauen, durfte noch durchſchauen, 
was in ihm brannte... . 

Er ſprach, benommen von diefem Gefühl, fait gar 
nicht3 mit Zeonie. Auch fie ſchwieg. Im gleichen Schritt 
gingen fie nebeneinander her, al3 wanderten fie nad) 
einer geheimen Melodie. Sie hörten vor ſich die ruhigen 
Stimmen der beiden anderen. 

Wenn fie an einer Laterne vorbeifamen, jah Arel 
die neben ihm Schreitende an. Und immer richtete aud) 
fie gerade ihren Blid auf ihn. 
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Es war zuerjt wie ein Spiel. Ihre Blide lachten, 
es ſchien, al3 wollten fie fi) nur zum Scherz immer 
vergewiffern, ob auf der hinter ihnen liegenden Gtrede 
auch der Nebenmann nicht abhanden gefomnten jei. 

Aber das Lächeln erjtarb ... . während der Schritte 
bon einem Lichtfled bis zum anderen fühlte Axel nur noch 
ſchwüle Erwartung . 

Und er glaubte zulett, daß ihre leuchtenden Blicke 
mehr ſagten, als fie ſelbſt ahne . 

Die aufreizende Dual diefer orten ging zu Ende. 

Sie waren vor dem Haus angekommen, imo die 
Frauen wohnten, und man verabichiedete fich voneinander. 

Was der nächſte Tag für Inhalt Haben follte, wurde 
noch feitgefeßt. Und dann Hang ein letztes „Gute Nacht“. 

Die beiden Männer gingen zufammen weiter und 
vertieften jich jofort in ein paujenlofes Geſpräch über 
eine Kommunalfrage, deren Unmichtigfeit fie noch Heute 
mittag zufammen belacht hatten. 


Sünftes Kapitel. 

Da Xrel jede Ruhe abhanden gefommen war, fürchtete 
er ji) fogar, daß die ſchöne Frau fi) auf dem Nach— 
mittaggfaffee der Sanitätzrätin langweilen könne, und 
ihm war gerade, al3 würde er ſich dann vor Leonie 
ihämen müffen. Dabei dauerte ihn im voraus auch 
die Sanitätsrätin, die er ſchon früh die alten, vergoldeten 
Tajjen aus dem großen Schrank auf dem Flur nehmen 
fah. Und als er mittags heimkam, ftand ein Tellerchen 
mit friichgebadenen Mandeljpänen als Probe auf feinem 
Tiſch. So viel Mühe wandte fie daran, feine Freun— 
dinnen feſtlich zu empfangen. 

Aber als man dann nachmittags im Garten ver- 
fammelt war, wo der Kaffeetifch unter dem großen alten 
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Birnbaum gededt jtand, da merkte Arel, daß feine 
Sorgen ganz unnüß gewejen waren. 3 zeigte fich, 
daß Leonie offenbar gar feine Fähigkeit Hatte, fich zu 
langweilen. Sie fand alles bezaubernd. Dinge und 
Menſchen. Sie fagte,. im ganzen Haus fei eine fo ab- 
geflärte Stimmung, daß man die ganze Seele voll ftilfer 
Heiterkeit befäme. Am allermeiften bewunderte fie aber 
die Kakteen, davon ein Teil auf dem Fenjterbrett der 
Wohnſtube, ein anderer Teil auf einem Blumentritt im 
Garten an der Südwand de3 Haufes ftand. Sie fagte, 
fie ſeien das Symbol der Geduld und Berjchlofjendeit, 
und fie könne fich gar nicht vorftellen, daß der alte Herr 
überhaupt etwas anderes zu züchten imftande fei als 
eben gerade dieſe ſtachlichten, langſam mwachjenden, rar 
blühenden und vornehmen Gewächſe. 

Schmeer jah und hörte ihr mit mohlgefälligem Lächeln 
zu und ſchenkte ihr einen Ableger, den fie nachher voll 
freudiger Wichtigkeit nach Haus trug, an feinen Beſitz den 
Plan fnüpfend, fich auch eine Kafteenfammlung anzulegen. 

Frau Schmeer war anfangs ſchweigſamer als fonft. 
Sie hatte auch Spanier zu dem Kaffee eingeladen, denn 
fie dachte, „Jolche Art Damen müſſen immer einen Cour- 
macher haben”. Und dazu paßte ja der von ihr fehr 
geſchätzte Spanier aufs beite. 

Dann aber, al3 fie beobachtete, daß ihr Schmeer 
Spaß an der fchönen Frau hatte und ihr zufah wie 
einem fremdartigen hübfchen Vogel, dann widmete jie 
fi) Carıy. Frau Schmeer als ſehr beredfame Natur 
liebte die Wortfargen, weil fie ſich dann felbjt unge- 
hinderter ausfprechen konnte. Zumal gewannen die 
Schweigſamen gleich ihr Herz, die den Eindrud machten, 
als hätten fie viel zu jagen und hielten ſich nur zurüd. 
Bon Carr) dachte fie gleich: das ift eine, die viel denkt 
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und fich fehr beherrfcht. Solche find gute Zuhörer. Und 
die mochte Frau Schmeer haben. 

Sie dachte, e3 fei nicht von Übel, die fremden Damen 
merfen zu lafjen, daß Arel fich hier jehr glücklich fühle, 
und daß man ihm nicht etwa erotiihen Samen in 
feinen Garten ftreuen dürfe. Cie ſprach davon, daß es 
Menſchen gäbe, die gewiſſermaßen fo etwas an fich hätten 
und mit fi) brächten wie Parfün, das die Luft füßer 
und jchöner zu machen fcheine, ihr aber im Grund nur 
unmerflich ihre Reinheit nehme. 

Spanier, der in der vollendeten Haltung des abge- 
Härten und für das friedlihe Familienleben geradezu 
reifen Mannes dabeifaß, jah gefpannt Carry Forfting 
an, was die zu diefen Anzüglichfeiten denken möge. 
Fremde konnten ja unmöglich die alte Schmeer ver- 
ſtehen ... 

Aber Carry verſtand ganz gut, daß das Leben der 
alten Frau die Gewohnheit anerzogen hatte, alle Vor— 
gänge mit einem geſprochenen Kommentar zu begleiten. 
Einmal ſprach ſie dazwiſchen: „Er hat uns etwas Schönes 
geſagt — daß er vollkommen befriedigt von ſeinem Wirken 
hier iſt. — Vielleicht, dereinſt, hofft er zu werden, was 
der alte Herr der Bevölkerung war ...“ 

Die Alte fah der Zungen ſcharf in die Augen. Carry 
begegnete dem Blid. Und e3 war in ihrem Ausdrud 
etwas, da3 die Frau verſtummen ließ... . 

Natürlich) nur für ein paar Augenblide. Dann lief 
da3 freundliche, greife Stimmchen wieder eifrig von der 
endlofen Rolle der Gefprächigfeit ab. Und das kluge, 
feine, alte Geficht verklärte fich fortan beinahe in Zärt— 
lichkeit, wenn fie fich zu Carıı) wandte. — 

Am anderen Tag follte die Tour nad) dem Hochtal 

und auf die nächſte der Bergfuppen gemacht werden. 
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Es verjtand ſich ſchon von jelbft, daß Spanier mit dabei 
fein mußte. Nicht nur, weil Arel noch nicht dort oben 
geweſen war und den Weg nicht kannte. Es follte eine 
Nachmittagspartie fein. Wenn in der Stadt etwas Be- 
fonderes im Patientenfreis vorfiele, wollte Schmeer feinen 
jungen Nachfolger vertreten. 

Leonie jagte, daß fie vor Spannung, ob das Wetter 
gut bleiben werde, gewiß nicht ſchlafen könne, und daß 
fie ji) wie ein Kind freue. Sie fei ja noch nie auf einer 
Höhe gewejen — nicht auf der allerwinzigiten. 

„Und diefe Frau,” dachte Axel mit glüdlihem Er— 
ftaunen, „dieſe Frau habe ich für eine verwöhnte Welt- 
dame gehalten — mich gefürchtet... eine Blume macht 
fie glüclich, ein beſcheidener Ausflug ift ihr ein Ereignis...“ 

Spanier und Frau Schmeer zeigten ſich fait un— 
gläubig. Aber mit großem Freimut fagte Leonie: „O, 
das erflärt fich ganz einfach. Sch bin ehr armer Eliten 
Kind. Wir hatten zu Haus nur das Notwendigite. 
Wir konnten nicht reifen. Mit Mühe und Sorge kam 
ih auf ein Konfervatorium. Papas Chef hatte von 
meiner Begabung gehört und jtredte ein bißchen Geld 
vor. Ein Bruder von mir, dem's in Amerika leidlic) 
geht, tat auch etwa3. Und dann lernte mein Mann 
mic) fennen. Er ſah und hörte mich bei einer Auf- 
führung im Konferbatorium, zu der er aus Gutmütigfeit 
gegen den Leiter gegangen war. Nicht, Carıy? Er 
fonnte niemand etwas abfchlagen. ‚Nein‘, das war für 
ihn fo was wie ein Nadelſtich, den er anderen hätte ins 
Herz ftoßen follen. Das konnte er nicht." 

Shre Augen ſchwammen in Tränen. 

„Als Frau fam ich aber nie in Gebirgd- oder nur 
in hügelige Gegenden, weil ſich faft unmittelbar nad) 
der Hochzeit bei dem armen Peter das Herzleiden ein- 
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ftellte. Wir reijten immer an die See. Auch nad) Paris. 
Und nad) London. Damit ic) fehen und hören lerne, 
fagte Peter immer. Aber noch nie in die Berge.” 

„Ei!“ ſagte Frau Schmeer in ihrer zumeilen jo er- 
nüchternden Art, „da find Sie aljo doch ſchon recht weit 
in der Welt herumkomme.“ 

Aber Arel wurde nicht mehr ernüchtert. Seine Seele 
fuhr jchon auf braufendem Gefpann zu jehr fonnen- 
wärts — feine feinen Alltagsgedanken und Worte er- 
reichten ihn mehr. 

Leonies Wünjche erfüllten fi. Zwar war der Him- 
mel grau. Aber der Mittagstifch im „Reichsapfel“ be- 
ſchloß einftimmig, daß weder Regen noch Gemitter zu 
befürchten fei, und Frau Timmermann jprah vom 
Büfett her aus, daß da3 Barometer nicht? Böſes ver- 
finde. Alfo man könne die Tour wagen. 

Doktor Wernefeld und der. Rechtsanwalt Spanier 
gingen zuſammen fort, um die Damen abzuholen. Arel 
trug feinen rehfarbenen Radfahreranzug, der ihn fehr 
gut fleidete. Auch die ftattlihe Erſcheinung des Rechts— 
anwalts wirkte mit jugendlicher Flottheit in dem munder- 
bar figenden hellgrauen Tourijtenkoftüm, das. von ge- 
ſchmackvollen, disfret gemufterten Strümpfen verboll- 
jtändigt wurde. Die üppige Wirtin vom „Reichsapfel“ 
fah ihnen förmlich zärtlich nach. 

Spanier war in glänzender Laune. Das war er ja 
eigentlich immer. Aber ganz. erfichtlich gab die Gegen- 
wart neuer Menfchen und noch dazu fo jchöner Frauen 
feinem Wefen mehr Schwung. 

Auf dem Balkon ftand Schon Frau Leonie Forjting 
und winkte freudig. 

Unten im Flur fanden jie Carıy, die mit der Majorin 
das Wetter beriet. 
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Frau von Bajjing jagte vom Morgen bis zum Abend 
in ihrem Kleinen Hausjtand herum. Für fie war die 
Arbeit eine lernäifche Schlange, der ewig Köpfe nach— 
wuchſen. Sie fühlte fich aber trogdem nicht von Carry 
gejtört und tat Pubtuch und Petroleumfanne neben die 
augeinandergenommenen Lampen auf den Flurtiſch. 

Ihr Kindergeficht rundete fi in Apfeljinenform 
unter dem graugelben Scheitel Heraus. in rötliches 
Näschen ftand darin. Jetzt jah das Geficht vor Un- 
Ichlüffigfeit betrübt aus. Die eine von den Damen fand 
das Wetter ficher, die andere unficher, die eine jubelte vor 
Freude, die andere wollte offenbar lieber nicht gehen — 
die Majorin wußte nicht, welcher fie nad) dem Mund 
iprechen jollte, und wollte Doch beiden gern zuftimmen. 

Aber da fam fchon Leonie treppab und fagte: „Carry, 
du willſt nicht — das ift das Ganze.” 

Carry wurde rot und erklärte: „Aber id) bitte Dich 
— warum follte ich nicht wollen?“ 

Nun brach man auf. Es machte fich fogleich wie 
von felbft, daß Spanier mit beredfamen Worten Carry 
noch über die Wetterausfichten beruhigte und dabei neben 
ihr blieb. Hinter ihnen gingen Leonie und Urel. 

Es war ein wenig ſchwül. Aber weil die Sonne 
nicht Kar am Himmel ftand, konnte fie die Gefichter 
nicht erhigen und verbrennen. 

Der Wald war aud) bald erreidht. Er jtand ohne 
Glanz und ohne Sprache. Hocjommerdunfelheit war 
im Grün feiner Wipfel. Kein Wind ftieß das Geäſt 
und Blätterwerf an. Der Weg, ſchwarzerdig und feit- 
getreten, führte in Windungen facht bergan durch das 
graue Heer der Buchenftänme. Es ftand auf über- 
grüntem Boden, aber um feine Kniee fpielte nicht der 
junge Nachwuchs des Unterholzes. 
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Solange die Steigung bejcheiden blieb, fam Leonie 
von einem Erſtaunen ins andere, was das Bergklettern 
doch für ein bequemes Vergnügen fei. Spanier jcherzte 
und fürchtete, die Ausläufer des Mittelgebirges könnten. 
größenwahnfinnig werden, wenn fie hörten, daß ein 
Spaziergang auf ihnen für eine „Gebirgspartie“ ge- 
nommen würde. Carrhy fagte, daß Leonie ſchon bald 
genug den Ernjt des Kletterns kennen lernen werde, 
denn fie gingen von hier nad) Caux hoch über Territet; 
jie habe gerade diejen Pla gewählt, damit Leonie gleich 
vonder Schweiz denüberwältigendften Eindrudempfange. 

„Bei allem, was Carry tut, denkt fie zuerſt an mich," 
ſprach Leonie, „kann ich mir einen befjeren Vormund 
winfchen?” 

Und mitten auf dem Weg gab jie Carry einen Kuß 
auf die Wange. 

rel fah e3 mit tiefer Herzensfreude. Daß Leonie 
ji) niemal3 beengt fühlte durch Carrys Verftand und 
Fürſorge, ftellte wohl beiden Frauen ein glänzendes 
Zeugnis aus. Trugen und ertrugen fie einander fo 
aus echter Liebe, oder um des Toten willen? 

Diefe letztere Frage ftellte fi) auch Spanier, jonjt 
aber dachte er: es muß ja feine Kleinigkeit für Dies 
Hare, warme Weſen fein, folchen bunten, umherflattern— 
den Vogel immer neben jich zu haben. 

Allmählich verlor der Weg feine Harmlojigfeit. 
Halbentblößte, uralte Wurzeln gleich abgenagten Kno— 
chen, die quer über ihn fich hinzogen, machten ihn 
jtellenmweije fajt zur Treppe. 

Und Leonie fragte mit einem Heinen Seufzer, ob es 
noch weit fei, was ihr die drei Weggenofjen mit einem 
Lächeln beantworteten. Dies forderte aber ihren Stolz 
heraus, und fie verſchwor fich, nicht zu ermüden, und 
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wenn e3 wirklich noch eine Emwigfeit dauer folle, bis 
man das Hochtal und von ihm aus den Gipfel erreiche. 
Nur folle man fich nicht zu viel um fie befümmern, 
fondern fo unbeachtet als möglich ſich in ihrem Debüt ver- 
fuchen lafjen, und wenn fie nod) fo ſehr Nachzügler bleibe. 

„jo voran, gnädiges Fräulein!" mahnte Spanier, 
der fich bei diefer Gelegenheit von einer jugendfrijchen 
Elaftizität zeigte, die Arel bewundern mußte. Es war 
demnach feine bloße Theorie von Spanier, wenn er jagte, 
e3 ſei fein Grundfag: ein Mann müffe ſich nie in eine 
Situation begeben, die er nicht mit Eleganz beherriche. 

Carry fah fich doch ein wenig zögernd nach Leonie 
um. Aber Urel, einem unklaren Gefühl nachgebend, tat, 
als überließe auch er Leonie fich ſelbſt und folgte den 
beiden Boranschreitenden. An der nächiten Biegung aber 
blieb er fchon ftehen und wartete, bi3 Leonie herankam. 

„Alles Unäfthetifche ift mir greulid. Sch haſſe 
puftende und erhitzte Menſchen.“ 

„Sie haben recht. Weshalb follten wir ung zu ſehr 
eilen?" 

„Geht's noch lange jo weiter?" 

„Spanier fagte, noch an dreiviertel Stunden. Dann 
betritt man die Halde des Hochtälchens und folgt ihr 
ein Weilhen am Waldjfaum entlang, bi3 dahin, wo ein 
fehr bequemer Treppenweg auf den Gipfel führt." 

„Alſo weiter.” 

Er ließ fie vorbei. Sie lächelte ihn an, als fie dicht 
an ihm vorüberjchritt. 

Nun ging er hinter ihr und fah immer ihre mädchen- 
hafte, ſchlanke Geftalt. Sie trug einen furzen, ſchwarzen 
Rod und eine dünne Hemdenblufe von glanzlofer ſchwar— 
zer Seide. Auf dem Kopf hatte fie ein Matrofenhütchen. 
Ihr Anzug war alfo die Anſpruchsloſigkeit ſelbſt. 
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Sie ftiegen und ftiegen immer weiter hinan zwijchen 
den Scharen der grauen Stämme, unter dem Dad) in- 
einandergreifender Wipfel. Und der Wald umgab fie 
mit verdrojfenem Schweigen, al3 ſei er verjtimmt, weil 
feine Sonnenstrahlen ihn pußen mwollten. 

Und dann auf einmal ward der Hintergrund der 
Stämme lichter. Noch einige Minuten und man befand 
ſich auf der Halde, die fich wie eine Rieſenrinne zwijchen 
den zwei bewaldeten Kuppen Hinzog. Und in der Rinne 
jelbjt war der Erdboden noch vielfach gebudelt. Heide- 
fraut wucherte auf dem moorigen, jeßt ausgetrockneten 
Grund. Hie und da gab ein Wacholdergeitrüpp einen 
ſchwarzdunklen, unruhigen Fled, oder an einer ber- 
früppelten Birke zitterten die blanfen grünen Leder— 
blättchen. Sonjt war alles von dem janften, roſigen 
Farbenton des blühenden Heidefrauts überzogen. 

„Ach,“ rief Xeonie, „das ijt hübſch. Aber ich will 
mid) ausruhen. Ja — da3 will ich — ganz egal, ob 
Carry und Spanier viel, viel früher oben find... ." 

Sie ließ ſich nieder, ftredte ſich einfach im Heide- 
fraut aus, warf das Matrofenhütchen Hin, wohin e3 
tollen wollte, verjchränkte die Arme unter dem Kopf 
und ſah Arel auffordernd an. 

Er ſetzte fich ſofort neben fie. 

Sie ſprachen ein paar Worte über die Zeit, die man 
bis hierher gebraucht Habe. 

Der graue Himmel ſah voll Schwermut hernieder. 
Es wurde feine Vogelſtimme laut. Das warme Schwei— 
gen hülfte die beiden Menfchen wohlich ein, fait wie das 
Bewußtſein eines friedlihen Glüds. 

Sie gaben ſich ihm Hin, folange noch in ihren Glie— 
dern die Müdigkeit von Wegesmühen nachzitterte. 

Aber es war nicht die Art der Frau, lange till hinaus⸗ 
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zuträumen. Sie ſah Arel an mit dem ihr eigenen auf- 
leuchtenden Blid, der immer von geheimer Freudigfeit 
und ungebändigten Leben zu [prühen fchien. 

„Hier fühle ich mich unausſprechlich wohl.” 

„Iſt e3 nicht ein wenig die Stimmung von Brahms’ 
‚Seldeinfamteit‘?” fagte er. 

„Keine Spur,” rief fie, und in der Lebhaftigfeit des 
Widerſpruchs rappelte fie ſich mit ungenierten Bewe— 
gungen wieder auf aus ihrer liegenden Stellung und kam 
in eine knieende. „Bei der ‚Feldeinjamfeit‘ denk' ich an 
eine herbitlihe Wiefe mit weiter Ferne. Dies ift hier 
enger und doch größer, geheimnispoller, weil Wald da 
iſt und man nicht weiß, wie's hinter den Bergen meiter- 
geht. Fühlen Sie das nicht?“ 

rel war bereit, alles zu fühlen und zu ſehen wie fie. 

„Lieben Sie Brahms?" fragte fie dann. 

„Nicht jehr. Liebte Herr Forfting Brahms?” 

„Auch nicht ſehr,“ erzählte fie unbefangen, „er 
liebte am meilten Schubert und von den Neuen 
Richard Strauß. Am glücdlichjten war er, wenn ich 
aus der ‚Winterreife‘ fang; er hat fie ganz mit mir 
ſtudiert.“ 

Axel fühlte, daß er auf dem Wege war, endlich mehr 
von dieſem Mann, dieſer Ehe zu erfahren. 

„Und ſein Lieblingslied?“ 

Leonie ſah hinaus ins Unbeſtimmte, vielleicht zurück 
in die Vergangenheit. Ein ernſter Ausdruck verklärte 
ſie und offenbarte erſt den ganzen Adel ihres Angeſichts. 
Sie kniete immer noch im Heidekraut, und ihre weißen 
Finger hatten einen hohen Büſchel davon umſchloſſen, 
als brauche ſie Halt. 

„Sie kennen das Lied ‚Der greife Kopf“?“ fragte ſie 
faft leife. Und begann es anzudeuten: 
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„Der Reif hat einen weißen Schein 
Mir auf da Haar geftreut, 

Da glaubt’ ich ſchon ein Greis zu fein 
Und hab’ mich jehr gefreut. 

Doc bald ijt er hinweggetaut ... 
Hab’ wieder ſchwarze Haare, 

Daß mir vor meiner Jugend graut... 
Wie weit noch, bis zur Bahre ...“ 


Sie brach ab, ftredte die Arme aus, wie von einer 
Sehnſucht überwältigt, und rief: „Ach könnt' ich doc 
wieder fingen!” 

„Können Sie nicht — um — um feinetwillen?" 
fragte der Mann entjebt. 

„Warum nicht um feinetwillen?” ſagte fie beinahe 
erftaunt, „er war glüdjelig, wenn ich froh mar, das 
Leben genoß, fang. Aber e3 tut Carry immer noch jo 
meh. Und ich kann ihr doch nicht wehtun. Sie ift immer 
gut zu mir. Wie eine Schweiter. Und fo felbitlos. 
Und für Cart) ift e3 ja auch noch anders,” ſchloß fie in 
graufamer Treuherzigfeit. „Carry hat dreiundzwanzig 
Sahre ihren Vater mehr lieb gehabt als alle anderen 
Menſchen. Ich hab’ nur vier Jahre zu Peter gehört.” 

„Sie Hat ihn nicht geliebt!" dachte Axel beraufcht. 

„Natürlich,“ fuhr Leonie fort und befam allmählic) 
najje Augen, „natürlich. Hab’ ich ihn furchtbar Tieb ge- 
habt. Er war fo gut. Und enorm Hug. Und betete 
mid) an. Ach, e3 war doch ſchön ...“ 

„sh möchte Sie fingen hören,” fagte er, „ich ver- 
zehre mich vor Verlangen danach.“ 

63 blieb ungewiß, ob fein Heißer Ton ihr entging 
oder nicht. 

„Das will ic) Carry wiedererzählen,” jprach fie 
eifrig, „Ihnen mag fie nicht3 abfchlagen. Dann wird 
fie fich dreinfinden, daß wir einmal mufizieren.“ 

„Ja. Bei mir. Mein Klavier ift gut. O ja, bei 
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mir. Es geht vortrefflih. Frau Schmeer ftellt die 
Hausfrau vor. Es wird ein Felt für meine Räume 
fein, wenn Sie darin mufizieren . . .” 

Sie nickte und war ganz und gar entzüdt. 

„Sie werden fehen, ich finge da gut. Dies ganze 
altfränkiſche, Halbverträumte Milieu verjeßt mich in 
Stimmung. Sch verjtehe, daß Sie fich hier glücklich 
fühlen. Auch ich könnte mir fein fchöneres Leben 
denken... e3 ijt, als jei man in einer beftändigen feier- 
lihen Sammlung — aller Scherz jelbjt hat was Nefig- 
niertes und Reines.“ 

Shre letzten Worte raubten dem Mann beinahe die 
Faſſung. Er glaubte aus ihnen das Geftändnis zu 
hören, daß fie, ohne vielleicht e3 ſelbſt noch Har erkannt 
zu haben, fich jehnte, fein Los, fein Leben zu teilen... 

Ihm war, al3 müſſe er Hinauzfchreien: „Sch liebe 
dich, ich vergehe . . .” 

Sein überhigtes Blut wollte den letzten Reſt von 
Belinnung überraufcden ... . 

Zwiſchen ihm und diefer Frau ftand doch ein frifches 
Grub... 

Und eben noch, eben noch, ſchwammen Tränen um 
den Toten in ihren Augen... 

Wenn e3 aud) nur Tränen der Dankbarkeit waren... 
Dennoch... fie mußten gefchont, Heilig gehalten werden. 

Sie ahnte vielleicht nicht, daß ihr Herz erwacht war 
— es fie erfennen laſſen, hieße vielleicht fie ängftigen — 
in Unficherheiten — in ſchwere Kämpfe ſtürzen ... 

Er lag im Heidefraut neben ihr, doch mit aufge— 
ſtütztem rechten Ellbogen — das Geſicht ihr zugewendet, 
mit den Fingern der Linken nervös in den Blüten fpie- 
lend. . . . Er fah fie an, unverwandt — mit leiden- 
Ichaftlihen Bliden... von einer ganz tollen Hoffnung 
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allmählich beraufcht . . . von der Hoffnung, daß fie jic) 
und ihn errate, daß fie das erlöjende Wort ihm von 
den Lippen nähme ... 

Denn fie ſenkte nicht die Lider, fie jah ihn an — 
Auge in Auge. ... 

Er atmete kurz. Er wußte nur noch das eine: er 
wartete... 

Auf ein Lächeln — einen Laut — ein Zeichen. . . . 
Und die Glieder waren ihm ſchwer vor Begier danach, 
ihr Geficht mit feinen Küffen zu verbrennen. 

Nun lächelte die Frau — ganz unmerflic) lodend — 
in weicher Hingebung — als ſei ihr ganzes Weſen wohlig 
umjchmeichelt von den Flammen, die von ihm zu ihr 
hinüberwirften. Und durch ihren Körper ging eme 
dehnende Bewegung. 

„Leonie,“ murmelte er. 

Und zugleich Hang e3 durch die Luft: „Leonie.“ 

Ein Heller, Harer Ruf. Und dann ein hallender 
Ton — eine Männerjtinme, die ein Zeichen gab, das 
die Säumigen mahnen oder die Verirrten rufen follte. 

Das traf den Mann wie ein Waſſerſturz. 

Er warf fich nieder — er verjtedte das mit den 
Händen bededte Geficht im Heidefraut. 

Er war erjchüttert, und feine Nerven bebten unter 
dem Zwang, leidenschaftliche Sehnfucht niederringen zu 
müſſen in dem Augenblick, als fie ſchon alle Feſſeln 
fprengen gewollt ... 

„Leonie!“ Hallte es abermals. So leicht und weit 
jchwebten die Tonmwellen durch die ftille, graue Luft. 

Arel biß ſich auf die Lippen. 

Wie hätte er jenen Hugen, warmen Bliden begegnen 
jollen mit dem Bewußtſein: ich vergaß die Schonung 
für deinen teuren Toten... 
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Nach dem zweiten Ruf entjtand eine furze, atenı- 
Ioje Stille. 

Und dann jagte Leonie ganz fröhlich: „Sch bleib’ Hier. 
Sc Tiege Hier jo wundervoll. Wozu foll ich eigentlich 
weiter hinauffteigen. Es iſt vielleicht nur enttäuschend, 
und jet kann ich mir denken, e3 feien da oben hundert 
Wunder. Ach bitte, lieber Doktor — nicht wahr? Sie 
gehen ein paar Schritte Hinan — vielleicht können Sie 
Carry und Spanier jehen oder rufen ... ich bleib’ hier.“ 

Und fie wühlte ihren Hinterkopf tiefer hinein in die 
verſchränkten Arme, jo daß das dunfle Haar ſich ganz 
aufbaufchte um ihre weiße Stirn herum. Gie jtredte 
ſich auch noch ein wenig, um fich jelbft jo recht daS Be— 
hagen ihrer Lage fühlbar zu machen. 

Der Mann ftand auf, etwas taumelnd.... Er jah 
fie nit an... er fühlte fich wie erfchlagen . 

Schwerfällig ging er ein paar Schritte am Waldes- 
faum hinan. Dann rief er mit unflarer Stimme, ihrer 
faum Herr: „Hierher... Hierher... ." 

Und ein Jauchzer antwortete ihm. Darauf noch ein- 
mal fein Ruf. Dann wartete er — er jegte ſich einfach 
auf den Boden, die Füße im trodenen, von Gras und 
Kraut bewachfenen Entwäfjerungsgraben, der den Wald 
von der Halde fchied. 

„Hat fie gefühlt, daß ich auf dem Punkt war... .” 

„Hat fie gewünfcht, ich ſene mich beherrſchen, hat 
fie es nicht gewünjcht . 

Er fühlte: wüßt' ich Das, wüßt’ ich mein Schidjal. 

Alles Warten — alle Zugejtändniffe an Welt und 
Pietät wären ja Kinderjpiel — wenn er nur wüßte. 

Wie lange er da fo faß, wußte er faum. Es kam 
ihm auch nicht zur Beſinnung, daß er noch zweimal 
Ruf gegen Ruf hinausfang, 


— 


Endlich hörte er Schritte und Stimmen, ganz nahe. 
E waren Carry und Spanier, die zurückkehrten. 

Er ſtand auf. Ganz plötzlich kam die Kraft über 
ihn, das heiterſte Geſicht zu zeigen und den Kommenden 
entgegenzurufen: „Unſere gnädige Frau will gar nicht 
mehr hinauf — hat ſich ins Heidekraut hineingemuſchelt, 
als wär's ein Federbett, und ſagt, es ſei da zu ſchön.“ 

Spanier lachte. Er habe ſich ſchon ſo was gedacht 
und daher das gnädige Fräulein überredet, umzukehren, 
nachdem ſie ſchon oben geweſen ſeien. Fräulein Forſting 
habe erſt warten wollen. 

„Ja,“ ſagte Carry, „das konnte ich denn doch nicht 
denken, weil ſie zu neugierig auf da oben war. Ob— 
gleich — es iſt ganz Leonie ...“ 

Dazu lächelte ſie nachſichtig, ja faſt zärtlich. 

Axel fühlte, daß Spanier ihn ſehr ſcharf anſah — 
er ahnte nicht, wie blaß er war, wie ſehr ſein Geſicht 
verriet, daß ein Sturm durch ſein Weſen gebrauſt. Er 
beantwortete die beobachtenden Blicke des Freundes mit 
einer abweiſenden Miene. 

„Wir wollen uns aber beeilen, Frau Forſting iſt ja 
ſchon zu lange allein — ſie hat mich ſofort den Herr— 
ſchaften nachgeſchickt ...“ 

Es war ja töricht, das ſo betont zu ſagen — er fühlte 
es gleich. Denn er ſah es, in Carrys Blick blitzte etwas 
auf: Erſtaunen? Verdacht? 

Und es war ihm peinlich, dies klare Auge in dunk— 
lem Glanz aufſtrahlen zu ſehen — wie im Zorn oder 
Schreck ... 

Es war immer, als ſtehe man vor einem Richter. 

Nach einigen Minuten ſahen ſie Leonie. Die ſtand 
auf einem Stein und winkte mit der Hand. 

Beim Abſtieg auf kürzerem, ſteilem Weg blieben ſie 
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alle vier zufammen. Leonie unterhielt die Gefellichaft 
und häufte einen heiteren Einfall auf den anderen. 

Und der Mann jah e3, wie fie mit ihrer Phantafie 
Beſitz von der Welt ergriff, ungezügelt wie ein Kind, 
mit der Föniglichen Unbefangenheit eines Kindes, das 
noch gar nicht weiß, wie die Dinge fich in der Wirk- 
lichkeit außnehmen und aneinanderjtoßen. . . . Sa, wie 
ein Kind oder — ein Genie? — 

In fein Entzüden ſchauerte eine ferne, leichte Furcht- 
empfindung hinein — jo unbeitimmt und den Reiz diefer 
Frau nur noch erhöhend, wie etwa die Dämmerung, die 
zwischen den Bergen aufzufteigen und aus dem Waldes- 
jchatten herauszumirfen begann, den Reiz der Land- 
ſchaft noch veitiefte. 

Arel fragte fich, ob jene ſchwülen Augenblide vor— 
hin, wo e3 fchien, als wollten alle Geligfeiten des Lebens 
fie betäuben — ob diefe Augenblide ganz fpurlos an 
ihr vorübergegangen feier. Oder ob dieſes lachende 
Leben jo triumphierend aus ihrem Weſen Yeuchtete, weil 
fie wußte: ich liebe, ich bin geliebt... . 

Und weil e3 ihm fein Schidjal bedeutete, glaubte er, 
was er hoffte. 

Durch die Kraft diefer Hoffnung wurde er heiter 
wie fie, unbefangen wie fie. 

Aber in der Nacht, in der Einſamkeit fam die leiden- 
ſchaftliche Unruhe wieder zurüd und erfüllte ihn ganz. 
Er ftand an feinem Schreibtiich und fah lange ihr Bild 
an. Dann fiel fein Blick zufällig auf die Statuette. Das 
milde Zampenlicht ſetzte auf das Bronzeförperchen ein 
paar feine Reflexe. Das Drängende, Hinftrebende in 
der Bewegung der Heinen, ſchlanken Geftalt hatte Arel 
noch nie fo bemerkt wie jeßt in dieſer Halbbeleuchtung. 
Er nahm die Statuette auf ımd umfaßte das halbnackte 
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Bronzefigücchen mit liebfofender Hand. Es war kühl 
und hart, feinem Erz gemäß. Arel wandte e3 Hin und 
her. Und mit einem Male war ihm, als lächle dies Ge- 
fiht, wie Leonie lächelte, als ähnle die Bewegung des 
Körpers den Linien ihrer Geftalt, wie fie fich im Heide- 
fraut gedehnt. . . . Die Figur tvog plößlich wie heißes 
Dlei in feiner Hand... . 

Er ging zu Bett. Sich trogig gegen jede Sehnſucht 
wehrend, holte er nüchterne Gedanken herbei aus allen 
Eden und Enden. Und dabei jchlief er ein. Die Heine 
Geftalt auf dem Schreibtifch wuchs, nahm Menjchen- 
größe an und wandelte ihr dunkles Erz in Fleiſch und 
Blut und leuchtete in Schönheit durch die Nacht. Leiſe 
jchlich fie zu dem Mann und füßte ihn mit Leonies Lippen 
und fchmiegte fich in feine Arme... 

Ein jchrillender Glockenton bellte wie ein Hilferuf 
durch den Raum und hieß den Mann auffahren. 

In wenig Sefunden war er in Kleidern und unten 
an der Haustür. Draußen jtand ein halbwüchſiger Junge 
und flehte mweinend: Herr Doktor möge doc) jofort 
fommen ... . das Schweiterdhen . . . das Schmeiter- 
den... die Mutter fürchte, es erſticke . . . wie die Marie 
im Borjahr . . . es ſei vielleicht wieder Diphtheritis. 
Seine bebenden Lippen fonnten alles nur jtammelnd 
herborbringen. Aber Arel wußte ja ſchon genug... er 
fagte, erfomme ſofort und ging, um ſich fertig zu machen. 

Sch Stillen Hausflur hallten feine Tritte, und er wußte: 
jest jaß die alte Frau im Bett aufrecht und horchte in 
Sorgen, halb um die arme Kreatur, die da in der Nacht 
jo litt, Halb um ihn, weil fie immer fagte, fie hätte ſich 
e3 nicht gönnen mögen, faul zu jchlafen, während ihr 
Schmeer um feinen Schlaf kam, und jeßt beim „Junge“ 
gehe e3 ihr grad jo. 
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Diejer Gedanke an die wachſame Alte war linde 
wie da3 Streicheln einer Mutterhand. 

Er Schritt in die Nacht hinein . . . ſchwer noch in.den 
Gliedern — in den Nerwen noch eine lähmende Er- 
tegung ... 

Arel fam an das Heine Haus, mo man feiner wartete. 
Es lag an einer befcheidenen Nebenftraße, die zu Gärten 
und ins Wiefengelände führte und hatte um ſich einen 
großen Garten, e3 ließ fich von drei mächtigen Ulmen 
beſchützen, viel zu majeſtätiſchen Wächtern für die ſchüch— 
terne Bejcheidenheit der Stätte, 

Axel jchritt durch den Vorgarten, der Lichtichein aus 
den Fenftern bewahrte ihn davor, in die Gemüferabatten 
zu treten, von deren Ertrag die Leute lebten. 

Über den rotgepflafterten Fliefenflur fam er in die 
Stube. Grelles Licht gleifte von der Lampe her, die auf 
dem Tiſch unterm Fenfter ſtand, kuppellos, damit fie 
heller ven Raum beleuchte. 

Eine Frau faß vor dem leeren Gitterbetichen, das 
Kind hatte fie aus den verwühlten Kiffen genommen und 
hielt e3 auf ihrem Schoß. Es feuchte mit gedunjenem 
Geficht, und feine Augen traten ein wenig hervor.. Seine 
Wangen glühten in blauroter Farbe. 

Unfern davon ftand der Mann, Hilflos in verlege— 
nen Angſten, wie einer, der gern von Mut fprechen 
möchte und felbjt vor Furcht weinen könnte, Der. Halb- 
wüchjige Junge faß neben dem falten Ofen und hielt 
die Hände gefaltet, al3 Habe man ihn eben geheißen zu 
beten, aber er murmelte nur immer vor fich Hin: o 
Gott... o Gott... o Gott. Und ftierte auf dag feu- 
chende Kind, als fähe er den Tod leibhaftig daneben 
ftehen und vergehe vor Furcht, daß der auch ihn Hole. 
Die Frau hatte den Ausdrud einer. Wahnmigigen. 
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„Zwei find mir gejtorben ... zwei, Heri Doktor... 
das Marieche und die Schorſchin, Herr Doktor... . im 
vergangenen Jahr — als der andere Doktor hier war, 
der wieder fort ift...... grad fo haben fie getan — grad 
jo... Mein Liesche ... mein Liesche. . ." wimmerte fie. 

Arel nahm ihr das Kind ab. Er fah, daß es hier 
bieß, mit dem Tod um ein Kinderfeelchen kämpfen. Ernſt 
war fein Geficht, barjch fein Wort. Kein Laut drang 
mehr durch den Raum als das röchelnde Atmen des 
Kindes und die Anweifungen des Arzte2. 

Der Junge am Dfen verjtummte, und der Mann jah 
wachjam vom Arzt zur Frau, von der Frau zum Arzt, 
um auf jeden Wink geräufchlos und raſch zu bringen, 
was man brauchte. 

Arel Hatte fi) nad) den Andeutungen des Zungen 
ganz darauf vorbereitet, einzugreifen, fall3 es fich 
in der Tat um Diphtheritis handelte und Serum mit- 
gebracht, um eine Einfprikung zu machen. Zuvor 
aber hieß es, das Kind von der augenblidlichen Er- 
ſtickungsgefahr zu befreien. Er brachte das arme Wefen 
durch mechanische Mittel zum Erbrechen, und die Mutter 
fchrie auf in Angſt und Mitleid. 

Aber allmählich verlor der Ausdrud der Frau die 
wahnwitzige Spannung — alles Frampfhaft Gefteigerte 
löfte fi) in ihr, und ihr Gemüt, matt von Not, wagte 
eine leife Hoffnung hineinzulafjen. 

Shre Hände wurden ficherer, und fie gewann die 
mütterlihe Frauengejchidlichfeit zurüd, dem Arzt Bei- 
ſtand zu leiften. 

Endlich lag das Kind, frijch gebettet, gebändigt von 
der naſſen Kälte der Einwicklung, von der Atemnot be- 
freit, till da. Arel jaß neben dem Bettchen und wartete. 

Der Mann, deſſen einfache Kraft zerbrochen mar 
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durch Die ausgejtandene Angjt, ſetzte ji) auf den Rand 
de3 großen Ehebett3 an der anderen Stubenmwand; hinter 
ihm baufchten ſich die blau-weiß gemwürfelten Feder- 
betten auf. 

Am Tiſch bei der grellen Lampe hodte auf einer 
Stuhlfante die Frau. Sie hatte die Ellbogen aufgeftüßt, 
und ihr Geficht in den Händen, meinte fie leife . 
vielleicht wieder um die ihr ſchon Genommenen .. . viel- 
leicht weil die Hoffnung fie rührte ... 

Einmal ftand Arel auf und ſetzte facht die Kuppel 
über das Lampenglas und öffnete dann ein Fenfter, die 
dünne, dürftige Tüllgardine, die e3 zierte, zuſammen— 
itedend, damit Nachtfalter und Fledermäufe nicht herein— 
huſchten. Darüber hob dann die Frau ihr Geficht und 
trodnete ihre Tränen. 

Sie ſah den Arzt an. Axel nickte ihr zu — herzlich, 
ermutigend. 

Und der Blick aus den Augen der wunden Frau traf 
ihn wie ein Segenswunſch. 

Als er nad) mehr als anderthalb Stunden das fleine 
Haus verließ, konnte er hoffen, daß diejen oft beraub- 
ten Menjchen das letzte Töchterchen erhalten bleibe. 

An der Gartenpforte jtand er ftill, um fich eine Zi— 
garette anzuzünden. 

Ihm war fo zufrieden zu Sinn. Vergeſſen war alle 
heiße Unruhe und überwunden der ſchwüle Tag und 
Traum. 

Er jah zurüd und zum Himmel auf: ſchwarz ud 
ſchwer die Nacht und in ihrer Dunfelheit noch ſchwärzer 
die dräuenden Wipfel der mächtigen Ulmen über dent 
fleinen Häuschen. 

Aber aus dem Fenfter dieſes Häuschens winkte das 
Licht hinaus in die Nacht — und ihm wurde es wie ein 


Symbol — ihm war, als fei das fein Stern: das Licht 
aus der Krankenjtube, in die er Troft und Hilfe getragen. 
Das Herz weitete fich ihm, jo erfüllt war e3 von Be— 
friedigung und Dankbarkeit. Er genoß eine Feierftunde. 
Und fo ging er heim durch die Nacht, ein Mann in 
reichſter Harmonie, in glüdlihem Einzfein mit dem er- 
wählten Beruf. 


Sechſtes Kapitel. 


Nein, gewiß, das wollte Carry nicht, ſich überemp- 
findlic) dagegen fträuben, wenn Doktor Arel Wernefeld 
mit Leonie einmal zu mufizieren wünſchte. Daß er und 
Leonie e3 mwünjchten, lag zu nahe. Carry fannte e3 
längjt: wo Leonie nur ein Klavier fah, oder wenn fie 
hörte, daß jemand fingen könne, ließ e3 ihr feine Ruhe. 
Gerade an diefem raſch aufflammenden Verlangen 
hatte der arme, teure Tote fich fo gefreut... . Ad, 
tworan hatte er jich nicht gefreut! Seine legten Jahre 
waren nichtS geweſen al3 eine Anbetung des ftrahlen- 
den, beweglichen Gejchöpfes, das er fein Weib genannt. 

Nachdem Leonie gehört hatte, daß Carry) es ganz 
natürlich fände, wenn mufiziert würde, bat fie, flehte fie 
mit zärtlichſten Worten, Carry folle es nur ehrlich ver- 
bieten, wenn e3 ihr doch weh täte. 

„Du ſagſt, Doktor Wernefeld Habe dic gebeten. Wie 
könnten wir ihm etwas abſchlagen?“ 

„Ach, und e3 ift auch gar nicht in Peters Sinn, daß 
ich jo trübfelig verftumme,” fagte Leonie und wijchte ſich 
die Tränen aus den Augen. 

„Gewiß nicht,” gab Carry herzlich zu, „und id) felbft, 
wie du mweißt, habe jo viele Freude durch deinen Ge— 
fang... Nur jo rafch nad) feinem Tod — fo in dei ge- 
wohnten Räumen nod), da hätte ich es nicht gleich er- 
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tragen — es war ja immer, al3 müſſe er hereinfommen 
und ſich auf feinen Stuhl fegen.” 

Leonie ſah e3 ganz deutlich vor fih ... . wie der 
liebe, arme Peter dageſeſſen hatte in feiner vornehmen 
Erfcheinung; man hätte ihn für einen amerikanischen 
Milliardär Halten können — ja ſo'n bißchen was Anglo- 
Amerifanifches hatte er doch gehabt. 

Sie vertiefte fich fünf Minuten ganz und gar in die 
Vergangenheit und meinte wieder an Peters Grab und 
war gewiß, daß fie beide, Carry und fie, ihn nie, nie, 
nie vergeſſen könnten. 

Sie hielt Carry umfchlungen. Sie weinten zujanı- 
men. Die eine, weil fie in ihrer Phantajie Schmerz und 
Trennung und Tod erichüttert erlebte — bis zur näch— 
iten Minute, wo vielleicht ſchon wieder ein buntes Bild 
ji) über das Schwarze ſchob. Die andere, weil fie das 
erfannte und dennoch dankbar und gerührt diefe Tränen 
auf das ihr heilige Grab fallen ſah ... es waren ja 
echte Tränen, in ihrer Art ... 

Er, er war immer entzüdt geweſen von ihrer Kraft, 
ſich Schnell in ein feelifches Erlebnis hineinzufteigern und 
e3 ftark, aber auch wie im Fluge zu durchleben, jo daß 
e3 gleich ſchon wieder Hinter ihr lag. 

Und er wäre für ſich zufrieden gewefen mit diefen 
Tränen... 

AS fie fich gegen Abend zum Ausgang rüfteten, 
fragte Carry: „Was willft du denn fingen?” 

„sch Habe fo auf gut Glüd einen Paden Noten zu— 
ſammengelegt. Auch Duette. Viel hab’ ic) an Noten ja 
überhaupt nicht beimir. Heute abend wird's ja wohl meift 
aufs Duettfingen herausfommen, ich nehme die Men- 
delsſohnſchen mit; 'n bißchen populär muß e3 fein. Die 
alten Schmeers follen doch zuhören und dein Spanier.” 
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„Mein Spanier?” 

„Ra ja, wenn du das nicht merkſt, daß der Dir heillos 
den Hof macht . . ." 

„Mir — mir? Wirklich? Es gilt mir?” fragte 
Carry mit einem Ausdrud, den Leonie völlig rätfelhaft 
fand. Sie gab fich übrigens feine Mühe, darüber zu 
grübeln, fie vergaß es gleih. Carry aber dachte im- 
merfort erleichtert: wirklich, es könnte meinetwegen fein, 
daß er ſich jtet3 neben mir Hält? Sie hatte eine qual- 
volle Furcht gehabt, e3 fei Gefälligkeit Spanier für 
rel, damit der ſich Leonie widmen könne. . . . So bald, 
nein, fo bald follte jein Weib nicht von feinem Grab fort 
zu einem anderen gehen .. . das wäre gegen jedes 
menſchliche Gefühl... 

Dagegen empörte jid) ihr Herz... . ad), und viel» 
leicht nicht allein Deswegen. . . . Aber fie entjebte fich 
vor dem, was ihre Seele ihr zuflüftern wollte... . Nein, 
dachte fie verzweifelt, nein, nur das nit! ... 

Sn Axels Yunggejellenftube, dem großen Flügel— 
zimmer im erſten Stockwerk, war alles feftlich herge- 
tihtet. Blumen ftanden in Gläfern, wo ſich ſolche nur 
hatten Hinjtellen laſſen. Reſi, in Sauberkeit, Wichtig- 
feit und Ungefchidlichkeit fo auffallend, daß es möglich 
ichien, fie würde den Haupteindrud de3 Abends bilden, 
follte Tee anbieten. Dann die Mufit und danad) das 
Souper in dem zum Speijefaal umgejchaffenen Warte- 
zimmer. Die Wirtin vom „Reichsapfel“, die autoritative 
Vertrauensperſon ihrer Mittagstiichabonnenten und 
Stammagäfte, hatte fich bereit erklärt, ein nettes Kleines 
Abendeſſen hinüberzuſchaffen und fervieren zu laſſen, 
dejfen Zufammenftellung fie ihrerjeitS wieder mit ihrem 
alten Freund, dem Rechtsanwalt Spanier, beſprach. 

Die Damen follten in Frau Schmeers Schlafgemad) 
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ablegen, und die alte rau wollte fchon in Axels Zim— 
mer zur Gtelle fein, wenn die Gäfte eintrafen. Im 
Grunde genommen machte ihr dies alles ja Spaß, 
wenn ſie auch mit ein bißchen Kopfichütteln und befon- 
ders eifrigen Reden durch die Ereigniffe diefer Tage ging. 

Und richtig, al3 Die Damen, von Arel auf dem Flur 
empfangen, den feitlichen Raum betraten, war das alte 
Ehepaar ſchon da. 

Sie zierlich und fein und in einem Geidenkleid von 
unbejtimmter Mode und unauffälligen Farben, das ihr 
noch mehr heitere Würde gab. Er nachdenklich und 
Hug ausfehend, till im Hintergrund wie immer. Und 
als Leonie gleich darüber fcherzte, warum denn der 
liebe Herr Sanitätsrat fi) immer fo im Hintergrund 
halte, fing Frau Schmeer an zu reden. a, das be- 
deute nicht3 Geringes: Hintergrund fein. Was märe 
denn eine Frau ohne einen folhen? Bloß mwie eine 
Gejtalt vor freier Luft, ohne jeden Zufammenhang mit 
der Wirklichkeit. Und befanntlich erjcheine jedes da 
viel größer, Erſt der Hintergrund gebe das rechte Maß 
und hebe optiſche Täuſchungen auf. In ihre Rede 
hinein fam der Rechtsanwalt Spanier, defjen elegante 
und majeftätiihe Männlichkeit der Abendanzug ganz be- 
fonder3 zur Geltung brachte. Frau Schmeer dachte bei 
fich, daß e3 gewiß wieder ein ganz neuer Gehrod ſei 
und natürlich) mit jeidenem Futter. 

Carry wurde rot bei jeinem Eintritt. Sie hätte 
darüber weinen können. Aber es kam, weil ihr unglüd- 
feligerweije Leonie Behauptung wieder einfiel, die ihr 
jest im Angeficht des Mannes gar feine Erleichterung 
mehr bedeutete. Aber niemand fah e3 außer Spanier 
jelbit, der allen Anmwejenden zuzulächeln fchien und den- 
noch mit einem erſten, kurzen Blick allein Carry ſtreifte. 
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Nun kam der große Augenblid für Nefi, die mit 
dem Teebrett erfchien. Stier jah fie auf die ſechs Tafjen, 
die im Kreis um Zuckerdoſe und Rahmguß ftanden. 
Einige waren zu fnapp eingegofjen, andere zu voll, und 
hinfichtlich diefer Hatte Reſi Todesangit, daß fie über- 
fchülpen könnten. 

Frau Schmeer konnte es nicht mit anfehen und eilte 
hinzu. Aber Carry) bat herzlich, fervieren zu dürfen. Und 
da bot fie denn den Tee an. Arel und Leonie nahmen 
ihn ihr faſt achtlo3 ab, denn fie waren ſchon in die ziwi- 
ſchen mufifalifchen Menfchen übliche einfeitige Vertiefung 
geraten und fragten fich, was man alles fingen wolle, 
und Leonie hatte ſchon gejagt, daß auch ſie vor Neugier auf 
Axels Stimme und Vortrag ſich nicht mehr halten könne. 

Spanier nahm ſeine Taſſe mit Umſtändlichkeit vom 
Teebrett und ſchaute dabei lächelnd tief in Carrys 
Augen. Da erglühte ſie zum zweiten Male. 

Carry ſetzte ſich zu Frau Schmeer auf das Sofa. 
Der alte Sanitätsrat hatte den Lehnſtuhl inne. Und 
Spanier blieb vorerft Hinter dem anderen Lehnjtuhl 
jtehen, die mwohlgepflegten, langen Hände über die Lehe 
gefaltet, wartend, beobachtend, ſowohl Carry al3 auch 
die Muſizierenden im Auge behaltend. 

Leonie erklärte: ſie hätten ausgemacht, jeder von 
ihnen wolle ſich ſelbſt begleiten, und bei den Duetten 
werde Herr Doktor Wernefeld es tun; Wünſche der 
verehrten Anweſenden hinſichtlich der Vortragswahl 
würden gern entgegengenommen und, ſoweit die vor— 
handenen Kräfte und Hilfsmittel erlaubten, berüchſichtigt. 

Die alte Frau nahm die Scherzrede für ein echt ge— 
meintes Angebot und begann gleich eifrig: wenn man 
ſich etwas wünſchen dürfe, bäte ſie um das ſchöne Lied, 
das ihre Mutter immer geträllert, Axel, den ſie ſchon oft 
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danach gefragt, kenne e3 leider nicht, aber vielleicht die 
gnädige Frau. Und fie fing ſelbſt an, fprechend zu fingen: 
„Bei dent Glanz der Abendröte 
Ging ich ftill den Wald entlang; 
Damon faß und blies die Flöte, 
Daß mir’3 durch die Seele drang: 
So lala, lala, lala, lala.“ 

Da ſie des Rhythmus des Schluſſes nicht mehr ganz 
ſicher war, ſuchte ſie ein bißchen herum und probierte 
dieſen und jenen. 

Sie hielt den Beginn des Muſizierens auf. Axel am 
Klavier wartete achtungsvoll, bis ſie das ganze drollige 
Lied hergeſagt. Auch die anderen hörten ſtill zu. Leonie 
war geradezu begeiſtert von der Situation: da ſaß die 
alte Frau, und ihr rührendes, klangloſes Stimmchen er- 
innerte an eine eingeroftete Spieldofe; aus den Teetafjen 
ftieg Vanilleduft, und die brennend roten Geranien 
leuchteten im Lichtkreis der Lampen. 

MS das legte dünne „Ta, la” verklang, fiel Arel 
mit braufenden Afforden ein. Und weil er mit Leonie 
beſprochen Hatte, daß fie ihre Zuhörer zuerft mit ein 
paar Ölanz- und Paradejachen gewinnen wollten, fang 
ex mit feuriger Unbefangenheit da3 Lermontoff-Rubin- 
ſteinſche „Gönnt mir goldne Tageshelle, Öffnet mir 
des Kerkers Nacht”, 

Er war keinen Augenblick beklommen in dem Ge— 
danken, daß er ſich vor einer künſtleriſch ausgebildeten 
Muſikerin hören laſſe. Bei ſeinen Kommilitonen, im 
Sanatorium Mahlmann, zuletzt noch in Berlin im Hauſe 
des Geheimrats Mahlmann hatte man ihn immer be— 
wundert, und im „Reichsapfel“ hielt man ihn für min- 
deſtens ebenfo ftimmbegabt wie die jämtlichen deutjchen 
Hofoperntenöre. 

Das temperamentvolle Lied mit dem ſcharfausge— 
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prägten, ohrenfälligen Rhythmus lag ihm vobenein be- 
‚jonder3 gut. Sein Tenor, dem jede weibliche Helle 
und jede Schärfe fehlte, breitete fich in angenehmer 
Klangfarbe mächtig vor den Hörern aus und füllte das 
Bimmer derart, daß man da3 Gefühl befam, der Raum 
fei zu Hein für die Stimme. 

Er war glüdlih, vor der Frau fein bißchen Be- 
gabung glänzen lafjen zu können — vor der Frau, die 
er anbetete ... 

Als er geendet hatte, ſagte zuerſt Spanier: „Bravo 
— bravo.“ 

Und ſchon zugleich rief Leonie: „Aber Sie haben ja 
ein großartiges Material — großartig ...“ 

Dieſer Augenblid gab Arel die höchite Freude, die 
er jemals durch fein Talent erlebt. Er kam fich vor, 
als fei er ein Liebling der Götter. 

„Ja,“ jagte auch Carıy, „Sie haben eine ſehr jchöne 
Stimme, die wohltut.” 

Frau Schmeer lächelte ihrem Mann zu, als fei fie 
e3, die man lobpreife. 

„Ganz ungewöhnlich," fuhr Leonie fort, „ift, daß 
Sie gar Feine dilettantifche Unarten im Tonanfaß haben. 
Es müßte für Kleymann eine Spielerei fein, Sie vollends 
auszubilden.” 

„un, ich meine, das, was unfer Freund Tann, 
bedarf feiner weiteren Ausbildung,” ſprach Spanier, 
„für einen Dilettanten kann er viel. Und genug, fich und 
andere damit zu erfreuen.” 

„Barum foll erDilettant bleiben?” rief die schöne Frau. 

„Weil ic) doch nun mal Arzt bin... .” 

- „Barum find Sie e3 geworden! Mit der Stimme! 
Aber weiter — weiter — —“ 
Eie hatte zwiſchen Arels Noten herumgefucht und 
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ftellte ihm nun Schumanns „Frühlingsnacht“ hin. Gleich 
danach jubelte des Mannes Stimme durch den Raum. 


„Überm Garten durch die Lüfte 
Hört ich Wandervögel ziehn, 

Das bedeutet Frühlingsdüfte, 
Unten fängt’3 ſchon an zu blüh’n. 
Sauchzen möcht’ ich, möcht’ ich weinen, 
Iſt mir doch, als könnt's nicht fein! 
Alte Wunder wieder fcheinen 

Mit des Mondes Glanz herein, 
Und der Mond, die Sterne jagen’, 
Und im Traume raufcht’3 der Hain, 
Und die Nachtigallen ſchlagen's, 
Sie ijt deine, fie ift dein.“ 

Er fang auch noch die zweite, von Pohl dazu ge- 
dichtete Strophe: 

„Liebesfrühling blüht im Herzen, 
Ziehet ein mit voller Pracht, 

Und der bangen Seele Schmerzen 
Schwinden wie des Winter Nacht. 
Iſt's der Lenz mit Zaubermwalten? 
Iſt's der Frühling in der Bruft? 
Zu der Jugend Traumgeftalten 
Lockt mich nie gefannte Luft. 
Heil’ge Klänge, füße Lieder 
Wiegen meine Seele ein, 

Und vom Himmel tönt’3 -hernieder: 
Sie ift deine, fie ift dein.“ 

Ihm mar, als werbe er mit diefem Lied um ihr 
Herz, müſſe ſich ihren Bei erjtreiten mit dem Klang 
jeiner Stimme, müſſe jeden Ton in das Feuer tauchen, 
da3 in ihm brannte. 

Und das hob ihn weit hinaus über fein eigentliches 
Können. Zhm gelang ein großer Ausdrud und eine 
herzbezwingende Schönheit des Tons. 

Die Zuhörer fühlten ſich ganz davon hingeriſſen. 
Die alte Frau nidte ftrahlend ihrem Manne zu. Spanier 
jogar mar über ein äfthetifches Wohlgefallen hinaus ge— 
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padt, und er fagte zu Carry: „Das iſt ja, um verjtändige 
Leute in gerührte Toren zu verwandeln — nicht wahr?” 

Carry war bleich geworden und antwortete, als fei fie 
ganz zerftreut, Halblaut: „Sa — das find die Gefahren... .“ 

Axel aber hörte und fah nicht3 davon, daß er fein 
Publifum bezwungen hatte. Er war wie trunfen von 
dem Genuß, zu ihr gefungen zu haben, fich von der 
Sonne ihrer Begeifterung bejcheinen zu laſſen. Denn 
Leonie war begeiftert. Ganz und gar. 

„Solche Begabung legt Pflichten auf! Sie tun un— 
recht an fich, Ihren eigentlichften Beruf zu verleugnen. 
Der ift: Sänger zu werden! Mit folder Stimme geht 
man zur Bühne oder aufs Konzertpodium. Die Kranken 
in Gerlachshauſen zu furieren, fänden ſich wohl Hundert 
für einen Doltor. Aber auf Hundert Sänger fommt 
nur einer mit folder Stimme. Wo haben Sie die vor- 
trefflihe Ausfprache her? Gerade in dem Lied find 
Schwierigkeiten! ‚Raufcht’3° und „iſt's“ ... Tadellos ift 
die Ausſprache. Sie haben entweder fehr gute Lehrer 
gehabt oder gar feine angeborenen Unarten und Hinder- 
niffe in der Kehle.“ 

Axel erzählte, daß er gar nicht viel Stunden gehabt 
habe, aber in München und Leipzig während feiner 
Univerfitätsjahre viel Gutes gehört, und zwar mit offe- 
nen Ohren, und dann zu Haus verjucht habe, das Gute 
nachzumachen, fich über die Urfachen des Mißlingens 
Hart zu werden. 

„Dann find Sie eben ein Genie,” erklärte Leonie 
mit Beitimmtheit, „ein Geſangsgenie!“ 

„Leonie!“ jagte Carry flehend. 

„So,“ befahl die ſchöne Frau, blind und taub für 
alles außer dem Intereſſe an dem Talent, das fie im 
Moment zu „entdeden” glaubte, und das der Welt zu- 
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zuführen jofort ihr Vorſatz war, „fo, jeßt fingen Sie 
uns noch die Grals-Erzählung.“” 

Und fie ftellte ihm den fchon auf der richtigen Geite 
aufgefchlagenen Klavierauszug von Zohengrin Hin. 

Befeuert von ihrer Anerkennung, vor der alle Heinen 
Erfolge, die er vor Kommilitonen und in Gefellichaften 
errungen, ganz verblaßten, fing er an „Sm fernen 
Land..." Auch jebt fang er fchöner al3 je, mit dem 
gejteigerten Vermögen, das die Stunde ihm verlieh. 
Dennoch erreichte er nicht die künſtleriſche Höhe wie 
bei dem Vortrag de3 Schumannſchen Liedes. Er fang 
ja nicht von Liebe... nicht zu ihr, und feinen Ton 
fonnte feine werbende Sehnjucht durchglühen ... es 
jollte der Ausdrud fein für wunſchlos reines Prieftertum. 

Carry hörte den Unterfchied mit graufamer Deutlich- 
keit. Die anderen Zuhörer hatten nicht ſolch geübtes 
Urteil und hörten auch nicht mit einer vor Furcht beben- 
den Seele. 

Leonie natürlich ſpürte den ſtärker hervortretenden 
Dilettantismus, aber fie hörte von einem ganz anderen 
Standpunkt aus. Sie war plöglid) von einem geradezu 
heißhungrigen Berufseifer erfüllt. Es war ja felbit- 
verjtändlich, daß Arel noch lemen müſſe. Sie lernte 
doc auch weiter. Alle lernen, immerfort, bi3 zum 
legten Atem — Künſtler fein, Heißt ewig Schüler bleiben! 
Das Hatte Peter Forfting ihr eingeprägt. 

Und dieje Erkenntnis, dieſe allein, war vielleicht die 
einzige, ganz fejte Linie ihres Wejens ... 

Dann ftand Arel auf. Man jah ihm die Hohe Er- 
regung an, in der er fid) befand. Spanier beobachtete 
ihn — mit einem klugen, langen Blid. — 

Jetzt endlich, endlich follte man Leonie hören. 

Eie fette fid) ana Klavier. Mit ihren weißen Fingern 
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blätterte fie ein wenig hin und her, ſchien unjchlüffig und 
hob dann an mit fanfter Zurüdhaltung die Begleitung 
zu Wagners „Träume” zu ſpielen. Mit großer Zartheit 
fang fie. Ihre Stimme fchmeichelte fich durch die Luft 
— faft feufch — als ſei es Entweihung, Stille zu ftören... 

Die Männer, fo verichieden fie auch fonft diefer Frau 
gegenüberftanden, hatten doch beide das gleiche erwartet. 
Eine Senfation. 

Und nun? Kam denn eine große Enttäufchung? 
Sie, die uralte Schweiter der Erfüllung, die all das 
heiße Glüd nimmt, das die Erwartung gegeben... 

Bon welch geringem Umfang ſchien dod) ihre Stimme. 
Nur gerade auszureichen für das fanfte Sehnen diefes 
Liedes. 

Peter Forfting hatte gewiß feine Gründe gehabt, die 
Kunft feiner Frau nicht auf den großen Markt zu bringen, 
wozu e3 doch fonft ihn, den Kunftfreudigen, gewiß ge- 
drängt hätte. 

Aber nad) ein paar Minuten hatte Urel begriffen: 
ein jehr merfwürdiger Klangreiz war in ihrer Stimme. 
Und von Ton zu Ton fchien fie ſich eindringlicher in die 
Seelen der Hörer hinüberzufpinnen, ohne daß fie wuchs 
und ſchwoll. Es war eine jeltiame Dunkelheit in ihr, 
wie in einer Altjtimme ... 

Er hörte — hörte... er fühlte, wie ihn diefe Klänge 
beſtrickten . . . er ſpürte die vollendete Kunſt des Vor- 
trags . . . eine unausſprechliche Wehmut quoll in ihm 
empor. Aber in die beginnende Rührung hinein flog 
ihn ein Schauder an. Denn jetzt ward der Vortrag 
bewegt, die Stimme hob ſich zur Kraft heißer Hoffnung: 

„Träume! Wie wenn Frühlingsſonne 
Aus dem Schnee die Blüten küßt, 
Daß zu nie geahnter Wonne 
Sie der neue Tag begrüßt.“ 
XXII. 18. 10 
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Und dann verbarg fich diefes kurze, leidenſchaftliche 
Aufglühen wieder in feufchen Zauber — wie von milden 
Leiden mar die Stimme gefärbt, Leiden, die ſchon ge- 
tröftet find von füßem Traum — voll Innigkeit und 
Ergebenheit war fie, einem leifen, wunſchloſen Glück 
hingegeben. 

Leonie hatte geendet und wandte ſich ihren ſtummen 
Zuhörern zu. 

Sie fah wie verflärt aus, wie ein Wefen, das fern 
von allen heißen Leidenjchaften nur Seelenſchmerz und 
Engel3liebe kennt... . 

„War das gut?” fragte fie Carıy, deren Urteil jie 
fannte und achtete, und deshalb wollte jie gleich wiſſen, 
ob fie noch ihr Können beherrfche. 

„&3 war ausgezeichnet.“ 

„Hat auh Mühe genug gefoftet — Gott, da3 mar 
ein Studium! Das Lied liegt mir ja eigentlich nicht — 
paßt nicht recht zu meiner Individualität... . Aber 
Peter jagte immer, ein Künftler muß feine Individuali— 
tät an den Nagel hängen und für die Dauer der Aufgabe 
eine andere anziehen können.” 

„fo nieder mit Apoll,“ jcherzte Spanier, „e3 lebe 
der neue Schußheilige der Kunft, Proteus, der ewig 
veränderlihe Meeresgreis." 

„Iſt gar nicht dumm!” lachte Leonie. 

„Paßt auch infofern, al3 er weisſagen konnte. Aller 
Kunft wohnt Prophetifches inne,” fagte Axel; er wollte 
fi) ganz frei, ganz unbefangen zeigen. Während doch ein 
Aufruhr in ihm war, den erfaum noch beherrichen Eonnte. 

Leonie nahm e3 gar nicht übel, daß ihr niemand 
außer Carry ein Lob fagte. Sie war es jo gewöhnt, 
daß vor ihrer Kunft die Redensarten verjtummten, und 
kannte eigentlich nur zwei Nachwirkungen ihre3 Geſangs: 
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Übermältigte, die fich nicht einmal trauten, zu danken, 
und Sachverſtändige, die objektiv erörterten. 

„jest will ic) ein paar Sachen aus der ‚Winterreife‘ 
fingen,” erflärte fie. 

Carry erichraf. Nein, dachte fie dann, wie könnt' 
ich, wie dürft’ ich e3 ihr verbieten! Gerecht bleiben... 
o Gott, gerecht bleiben... 

Nur vor einem Lied zitterte fie — vor einem! Aber 
das würde Leonie ja auch nicht tun — das nit... 

Exleichtert atmete Carry auf, denn vom Klavier her 
Hang die düftere Unruhe der Einleitung zum „Rüdblid”. 

Arel wehrte ſich — wie gegen Gefahren. Die dunfle, 
bittere Verzweiflung de3 Liedes drang auf ihn ein. 
Der Ton diefer Stimme mar erfüllt von dämonifchen 
Gemalten — fie hielten fich zurüd — man fpürte jie, 
ahnend, ſchaudernd ... 

Als ſich im weiteren Gang des Liedes der zornige 
Schmerz in Wehmut wandelte, klangen Töne von wun— 
derbarer Milde durch den Raum. — 

Weiter jang die Frau. Lied nad) Lied. Zwiſchen 
jedem fich und den Hörern kurze Pauſen gönnend. „Die 
Krähe“ und die „lebte Hoffnung” und den „Leiermann“. 

Axel hatte die Hand über die Augen gelegt. Über 
feine gefchlofjenen Augen... . 

Er litt in namenlofer Bitterfeit — ihn überfluteten 
Glücksſtimmungen ohnegleihen — er war ein Bettler 
— der Reichtum des Lebens erdrüdte ihn — er war 
ein unfelig-feliger Mann. 

Alles, was in den Liedern war, trug fie durch die 
Baubergemwalt der Kunft hinüber in feine Seele und ließ 
e3 ihn erleben... 

Und in diefen Tumult heißer Wonnen und erichüttern- 
der Leiden hinein Hang noch wie ein Nachhall, was 
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fie vorhin geſagt. . . . Seine Beſtimmung fei, fich der 
Kunft zu weihen — diefer Kunft, die auch die ihre war. 

Und wieder eine jener PBaufen, in denen die ent- 
nervenden Erregungen ich zu köſtlicher Mattigfeit Löften. 

Dann, nad) vertieftem Sinnen, hob Leonie an — 
ein harter, erbitterter Klang jchrie auf aus den ein— 
leitenden Tönen des Klaviers. — 

Aber zugleich erhob fich ſchon Carry. 

„Rein,“ fagte fie außer fich, „das nicht, das nicht.“ 

Sie war jehr bleich, und ihr Geficht Hatte einen 
Ausdruck von Schred und Schmerz. 

Jäh drehte Leonie ſich auf dem Klavierſeſſel um 
und ſah Carıy an... 

Mit großen Augen — abmwejend — einen Herz 
Ichlag lang ganz wie verjtändnislos. Aber dann ſprang 
fie auf und eilte auf Carıy zu, fie umarmend. 

„Herz — verzeih — aber mein Gott — id —“ 

Beinah hätte fie gejagt, „ich habe e3 ja im Augen- 
bli ganz vergejfen!" Sie bezwang das raſche Wort. 
Die andere hatte erfannt — auch ohne dies Wort... 

Sa, Leonie brannte jo fehr vor künſtleriſcher Begier, 
das Lied zu fingen, das felten gefungen, in dem gerade 
fie ihre Meifterleiftung erreichte. So ſehr brannte fie 
darauf, daß fie vielleicht Peter Forfting, fein Leben, fein 
Sterben ganz vergeffen hatte — gewiß aber in diejer 
Stimmung nicht daran dachte, wie der arme Tote 
e3 liebte — wie jie fich einft fein Herz durch dies Lied 
erfungen, wie er immer von neuem bon furchtbarer Er- 
ſchütterung erfaßt ward, wenn fie e3 fang. 

Denn dies Lied ſprach fein Schidfal aus... 

Die Zufchauer verjtanden nicht, was Carry fo mit 
ſchreckhaftem Schmerz erfüllte, weshalb Leonie fo zärtlich 
bat. „Verzeih.“ Nur Arel begriff diefe Szene. 
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Er wußte e3: da3 war „Der greife Kopf”, den Leonie 
hatte fingen wollen... . und er verjtand e3, daß e3 der 
Tochter, die den Vater geliebt Hatte, fein mußte, al3 
jollten ihres Vaters heiße Leiden hingebreitet werden 
vor fremden Menſchen ... 

Leonie ſprach mit einem entjchuldigenden Lächeln: 
„sch wollte Ihnen gem ‚Den greifen Kopf‘ vorfingen. 
Aber das Lied ift mit fo viel Erinnerungen verknüpft 
— e3 tut Carry noch weh — mir auch — aber ander 
— gerade wohl tut e3 mir, das zu fingen. Nicht, Carry? 
Du verftehft dad. Und wenn ich mal in die Öffentlich 
feit Hinaustrete, fagte Peter, das Lied müßt’ ich fingen, 
um zu ſiegen.“ 

„sa,“ dachte Carry, „er wollte jein Herz zerreißen 
laffen, damit fie Triumphe habe.“ 

Spanier begriff jofort, daß diefer Zwiſchenfall den 
Abend verderben könne. Da hieß e3 einen Sprung 
tun — mitten hinein ins Alltägliche, auch auf die Gefahr 
hin, für wenig geſchmackvoll gehalten zu werden. 

„ber nun, meine gnädige Frau — lieber Doktor: 
ein Duett. Es it ung verfprochen, vor Zeugen. Ich 
fteh auf meinen Schein. Dafür bin ich Juriſt. Ich 
made ſonſt Entjchädigungsanfprüche geltend.“ 

Leonie nidte ihm dankbar zu. Und dann fang fie 
mit Axel das Duett von Mendelsjohn: „Ach wie fo bald.“ 

Gie war aus der Stimmung gefommen, und da3 
Duett fagte ihr ſowieſo nicht viel. Sie fang frifch darauf 
los, mit einer unbefangenen Freude nur am jchönen 
Klang. Axel aber fühlte fic) emporgetragen von un— 
nennbarem Glück. Ihm mar beinah, als fei dies das 
Borjpiel ihrer Vereinigung. 

Später jaß man um den großen, runden Tifch, den 
Frau Schmeer in Arels Wartezimmer hatte tragen lafjen. 
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Es fpeilte fic) ausnehmend gemütlich daran, und die 
Forellen machten ebenjo wie das garnierte Filet der 
Küche des „Reichsapfels“ Ehre. 

Zeonie war in der glänzendften Laune. Alles gefiel 
ihr wohl. Sie fand Spanier charmant und dachte, es 
fünne ja gar nicht? Netteres geben, al3 daß Carry ſich 
entjchlöffe, ihn zu nehmen; er war einer von den Män- 
ner, die durch angenehme, fichere Formen und ge- 
fchmadvolle Erſcheinung der Frau eine wirkungsvolle 
Begleitung durchs Leben verheißen. Und ihr felbft würde 
er gewiß eine Stütze, ein brüderlicher Freund werden 
und aus Nitterlichkeit nicht bemerken, wenn Carry mal 
Löcher in ihrem — Leonie — Budget ftopfe. Natürlich 
wollte fie fich jelbft ernähren, da3 war nad) wie vor ihr 
fefter Wille. Aber fo flink ging das ja leider nicht. Und 
e3 hätte doch den Toten im Grab gekränkt, wenn feine 
Zeonie in falſchem Stolz „Schwiegermütterchens” Brot 
einjtweilen nicht. geteilt hätte. Ya, gewiß, einen pafjen- 
deren Mann wie Spanier konnte Carry nicht befommen. 

Sie fonnte fich auch in der heißen Anbetung, die ihr 
aus Arel3 Augen entgegenbrannte. Der Gedanke, ihrem 
Lehrer Kleymann einen fo begabten Schüler zuzuführen, 
belebte fie ungemein. Gie jteigerte fich immer mehr in 
diefe Frage hinein und fam Arel gegenüber wiederholt 
darauf zurüd. Sie nannte ihm die Namen einiger zu 
großem Ruf und Einnahmen gelangten Sänger, die von 
der Wiſſenſchaft her zur Kunft gefommen feien, und deren 
Doktortitel fich befonderz ſchmückend auf dem Konzert— 
programm ausnehme, wo er immer gleich das Zutrauen 
erwede, daß fo ein Mann feine Kunſt geiſtig bejjer be- 
herrſche, al3 Leute, die von unten herauflämen, nur 
durch eine einjeitige muſikaliſche Begabung geſtützt. 

Aus Carıy wurde Spanier nicht Hug. Biel lebhafter 
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als ſonſt nahm jie am Geſpräch teil und zählte Axel im 
fcherzenden Ton vor, daß es noch mehr fonzertierende 
Mufiter gäbe al Doktoren — Überfülle da mie dort. 
Vierundfünfzig Konzerte fänden oft in einer Woche in 
Berlin Statt... . Und warnte ihn vor der Kunft, wie 
vor dem „ſchwarzen Mann”. Aber dabei Hang ihr Ton 
mehr erregt al3 fcherzhaft. Und ihr Geficht blieb blaß, 
und ihre Augen funfelten fo eigen. 

Beinahe hätte Spanier denken können, fie jorge fich, 
daß Arel auf Leonie Phantafterei Hineinfalle. Aber 
da3 war ja Unfinn. Luftichlöffer bezieht man nicht. 
Die haben feinen Hausmwirt, mit dem man folide, ab- 
gejtempelte Kontrafte machen kann. Das nahm rel 
doch nicht ernſt. Carry kannte eben Arel nur oberfläch- 
lich, wußte nicht, daß er im Grunde ein tüchtiger, nüch- 
terner Mann war, der fich gelegentlich zwar mal ein 
bißchen überftark begeifterte. So dachte Spanier. Denn 
er aß doch alle Tage jeine Suppe zufammen mit Arel, 
da lernt man einander kennen ... 

Er fühlte nicht, daß e3 ein Erraten von Seele zu 
©eele gibt... . 

Das alte Ehepaar lächelte dazu. Sie wußten genau: 
ihr junger Doktor war fein eitler Narr. Den verlodte das 
bißchen Ruhm nicht, der verging, wie die Töne eines 
Inſtruments verhallen, wenn e3 nicht mehrgejpielt wird. 

Sie ahnten nicht, daß e3 für ihn heißere Lockungen 
gab als die der Eitelkeit . . . Daß die Kunft noch Selig- 
feiten verheißen kann, die größer find als Eitelfeitz- 
leiden und -freuden... 

Spät erft, für Schmeers Verhältniffefpät, trennte man 
fih. Axel und Spanier geleiteten die Damen heim, und 
dabei famman zumNachrechnen: nur ein paarTage nod) 
hatte man vor fich, dann war der Aufenthalt zu Ende. 


„Nur der Aufenthalt . . ." fagte Spanier bezie- 
hungsvoll. 

Und auf dem Rückweg offenbarte er ſich dem Freund. 
Er nahm, wie er gern tat, deſſen Arm. So ſchritten 
ſie zuſammen durch die ſtillen Straßen. Spanier ſprach 
mit ſehr vorſichtiger Stimme. 

Es zeigte ſich auch, daß er auf irgend eine geheimnis- 
volle Weife auf das genauefte über die Verhältniſſe der 
Damen unterrichtet war. 

„Lieber Doktor,” ſagte er, „ich würde mir unloyal 
borfommen, wenn ich Ihnen nicht anvertraute, was fich 
mir in diejen legten Tagen nach und nad) aufgedrängt 
hat. Fräulein Carry Forjting wäre die rechte Frau für 
mid, und ich denfe, mich um fie zu bewerben.” 

„Was?“ fragte Arel gedehnt. E3 war der primitibfte 
Ausdrud des Erftaunend. Es fam beinahe heraus, als 
fei er dumm und ftumm vor Verwunderung. Dabei 
überjtürzten fich ihm die Gedanken. Alſo es war mög- 
lich, Carry zu fehen, zu lieben, obgleich fie neben der 
einen, alle überftrahlenden ftand? Seltſam. Und doc) 
gut fo. Bequem fo. Darum war Spanier ftet3 an 
Carrys Seite geblieben? Nicht um ihm freie Bahn zu 
ſchaffen? Deſto befjer. 

„Sehen Sie mal, lieber Freund,“ plauderte Spanier 
vertraulich weiter, „Männer wie ich kommen fo ſchwer 
zum Heiraten. In feiner erjten Jugend wird man zu 
verwöhnt, man läßt fich hier aufhalten und da — man 
krankt an männlichem Größenwahn, fühlt ich zu fehr 
als Beglüder des Emwigweiblihen. Na, und wenn das 
überwunden ift, findet man ſich eines Tages als zu Er— 
fahrener, zu SKritifcher bei dem gefährlichen Vorjak: 
Keine oder nur eine, die dem Verſtand wie dem Ge— 
ſchmack in gleicher Weife zufagt. Bloß immer gefchmad- 
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voll Handeln! Sie wiſſen, e3 it mein Grundſatz. Sagen 
Sie ehrlich: können Sie ſich Fräulein Carıy und mic) 
al3 Paar denken?" 

„Ja,“ ſagte Axel, „ausgezeichnet — ein ftattliche3Paar.” 

Aber fein Erftaunen wuchs und wuchs, und während 
er „ja” jagte, regte fich ein abmwehrendes Gefühl in ihm. 

„Ich bin fein Jüngling mehr, es kann fein, daß ich 
achtzehn oder zwanzig Jahre älter bin als Fräulein 
Carry. Aber fie hat bei ihrem Vater gefehen, daß Che- 
männer in reiferen Jahren die zärtlichjten Gatten ab- 
geben. Vermutlich würde der Zuftand zwifchen ung 
ja temperierter fein, als e3 der zwiſchen ihrem Water 
und Frau Leonie war; aber Fräulein Carry ift auch 
eine verichloffene Natur und dürfte feinen Geſchmack am 
Nomanhaften haben — worin wir und ja begegnen. 
Und kurz und gut: glauben Sie, daß ich Ausfichten 
habe? Sie wilfen: ich bin fein übler Frauenfenner. 
Aber im eigenen Ernſtfall verfagt gewöhnlich die Sicher- 
heit der Diagnofe. Wie ihr Ärzte euch ja auch bei einer 
lebensgefährlichen Krankheit nicht ſelbſt behandelt.“ 

„Darauf kann ich nicht fagen. Wie foll ich das wiſſen?“ 

„Hm,“ machte Spanier, „ich dachte, daß vielleicht 
Frau Leonie in ihren vielen Tete-a-tete3 mit Ihnen 
mal ein Wort hätte fallen laſſen. . . Denn eine Heirat 
Fräulein Carrys wäre ja höcht wichtig für Frau Forfting, 
die als Gaſt bei Fräulein Carry lebt... Forfting hat 
ihr nur zwiſchen zwanzig- und dreißigtaufend Mark hin- 
terlaſſen — eine Lächerlichfeit für die Frau mit den 
Gewohnheiten... ." 

„Woher wiſſen Sie das alles?" fragte Arel er- 
ftaunt, worauf Spanier mit überlegenem Lächeln jagte: 
„Mein Lieber — ein Rechtsanwalt weiß immer alles, 
was er wiſſen will... .” 
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Irgendwie fühlte Arel fich gereizt. 

„Nun,“ ſprach er jo laut, daß Spanier mahnend 
mit einem „sch, ſch“ dazmwifchenfuhr, „Frau Forfting 
wäre die Lebte, dagegen zu intrigieren, wenn es fich 
um Fräulein Carrys Glück handelte. Und wenn fie 
denn auch auf ſich angewieſen fein wird: mit ihrer 
Kunft kann fie verdienen. Oder fie kann fich wieder 
verheiraten. Sie wird es — gewiß. Ihr Herz wird 
ja einmal erwachen ... fie hat ja Peter Forfting nicht 
anders geliebt, al3 nur dankbar, findlih. Und dann wird 
ihr zweiter Gatte für fie forgen . . . fie wird annehmen, 
wie er es ihr bieten kann ... ſei es auch nur befcheiden. 
Sie ift eine Natur, die fich in jedes Los findet, auch in 
ein ſtilles, friedliches Glück. ... Sie hat es fo oft gefagt, 
jeit fie hier ift... .” 

Spanier ging nicht auf den legten Teil von Arels 
erregter Rede ein. Er war ein Diplomat, und das Thema 
fand er zu gefährlich. Er fühlte nie die Begierde in 
fi, andere Leute feitzuhalten, wenn fie einem Yeuer- 
fchein nachliefen; er dachte: laß fie nur, wenn fie hin- 
fommen und fehen, e3 ift bloß ein Strohdiemen, der 
brennt, jo haben fie immerhin die Bewegung gehabt. 
Er fagte nur in ehrlicher Überzeugung: „Wer fpricht 
denn davon, daß Frau Forfting jemals imftande wäre, 
etwas gegen Fräulein Carrys Glück zu unternehmen? 
Nein, Naturen wie die ſchöne Frau find zu unruhig 
und zu warmblütig, um fi) auf die Kunft des Intri— 
gierens zu verftehen. Auch wird fie das Vertrauen zu 
Fräulein Carry haben, daß diefe fie nie verläßt, wozu 
ja auch nur ein Mann von pöbelhafter Gejinnung 
treiben fünnte. Na, und folchen heiratet wieder Fräu- 
fein Carry nicht. — Sch wollte nur von Ihnen wiſſen, 
ob Frau Leonie irgend etwas bon einem etwaigen 
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Wohlwollen Fräulein Carry für mich verraten hat. 
Wenn man, nicht ohne rühmliche Erfolge, zmweiund- 
vierzig geworden ift, macht einen die Furcht ein bißchen 
nervös, der unrühmliche Abſchluß könne ein Korb fein.” 

„Wir haben niemals von Ihnen und Fräulein Carıy 
geiprochen. Aber daß Ihnen eine einen Korb gibt, 
fann ich) mir nicht vorftellen,” fagte Axel. 

Nein, er fonnte e3 fich wirklich nicht vorſtellen. So 
ein angenehmer, ſtattlicher Menſch war Spanier. Und 
die alte Frau Schmeer hatte es ihm erzählt: der war 
nur nicht dazu gekommen, eine zu wählen, weil zu viele 
ihn zu gern gewollt. Alſo ein Mann für die Frauen 
und von jener Männlichkeit, die erraten läßt, daß ſie 
zwar ſchwer beſiegbar, aber ſchließlich doch beſiegbar 
iſt. Warum ſollte Carry ihn nicht nehmen. 

Und doch wurde Axel ganz beklommen, wenn er 
daran dachte. Voll Behagen ſprach Spanier weiter. 

„Wir paſſen ja auch in jeder Hinſicht ausgezeichnet 
zuſammen. Nicht daß ihr Vermögen mich reizt. Ich 
hätte genug ‚Partieen‘ machen können. Das können Sie 
fih von felbft fagen. Aber natürlich, eine mittelloje 
Frau würde ich nie heiraten. Meine Einnahmen reichen 
weit — ziemlid) weit — ein braver Mann könnte Frau 
und jech3 Kinder damit durchbringen ohne Laſt. Sch 
habe einige Gefchmadsrichtungen, die vom braven Mann 
abweiſen und mit. deutlichem Finger hin auf das Lafter 
nobler Zebenzführung. Sa, fo ift es. Es wäre mir 
gräßlich, wenn ich eined Tages jagen müßte: Frau fei 
fparjamer, die Kinder koften zu viel. Oder einem armen 
Teufel, der in Kämpfen fteht, nicht mehr beifpringen 
dürfte, weil fonft da3 Budget in Unordnung käme. Sch 
fann’3 fo ausdrüden: meine Einnahmen reichen andert- 
halbmal für mich, alfo nicht zweimal — nicht für zwei... .“ 
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„Sie find heute jo beredt wie die alte Schmeer,” 
ſprach Axel. 

„Wenn ich eben ſo viel Geſcheites vorbringe wie 
die, bin ich geehrt durch den Vergleich. Schluß: ich bitte, 
Mann zu Mann, mit offenen Karten in der Hand: 
geben Sie mir einen Wink, wenn Sie was ſpüren, ob 
ich Chancen habe?“ 

„Ja.“ 

„Das iſt ein Wort. Und ich meine, Fräulein Carry, 
far, warm, gemäßigt wie fie ift, wird e3 angenehm 

empfinden, wenn ic) befonnen vorgehe.“ 

„gum bejonnenen Vorgehen gehört Zeit, und die 
Damen reifen in vier Tagen.” 

Ruhevoll erwiderte Spanier: „Gerlachshaufen ab 
acht Uhr zehn, Berlin an vier Uhr vierundfünfzig; 
Gerlachshauſen ab drei Uhr fechzehn, Berlin an... .” 

Arel mußte lachen, und da3 war der erfte, freie, 
glücliche Laut, der fich jeit Stunden aus feiner erhigten 
Stimmung lostang. 

So nahe war man beieinander. Nur ein paar Stun- 
den Eifenbahnfahrt . .. . 

„sm Oftober zu dem Konzert der gnädigen Frau 
reifen wir Hin,” fchloß Spanier. 

„And ich bleibe dann gleich da," ſagte Arel. Es follte 
ein Scherz fein. Aberindem ihm die Worte vonden Lippen 
famen, verlor er fchon alle Unbefangenheit, und er fühlte 
genau, daß er es ausſprach, um auf das Echo zu hören... 

„Schön,” ſprach Spanier, „und wenn Sie dann erſt 
ein verhungerter Sangesbruder find, dürfen Sie mid) 
anpumpen. Meine Kaffe hat feite Prinzipien: für not- 
leidende Korpsbrüder bis zu Beträgen von „... hm, 
hm ...;zig oder... jend; für notleidende Genies bis 
zum Betrag von fünf M.“ 
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„Kein gejchmadvoller Spaß,“ ſagte Axel gereizt. 

„Bloß damit Sie mich endlich nad) Haus fchiden, 
denn wir gehen hier fchon eine halbe Stunde auf dem 
Kicchplag Hin und her.” — 

Es war nad) ein Uhr in der Nacht, al3 Axel leiſe 
aufſchloß und vorfichtig über die Fliefen des Flur ging, 
die Treppe hinauf und in feine Räume. 

Da waren noch die Spuren ihrer Gegenmart: die 
Noten auf dem Klavier — die rotglühenden Blumen 
in den Gläfern — 

Er hielt fih feinen Augenblid in diefem Zimmer 
auf — feinen. 

Er ging in feine Schlafjtube und in großer Haft in 
fein Bett. 

Wie hätte er fchlafen können! Er lag im Dunkeln. 
Die Fenſter ftanden mweit geöffnet. Aber es fam feine 
Kühle herein. In der Schwarzen Nacht ſchien eine ſchwüle 
Unruhe zu vibrieren. Zumeilen Hufchte unten am Himmel, 
fern, Hinter den Bergen ein flinfer Schein und zeigte Die 
Ichmarzen Formen der Berge vor rötlich glänzendem 
Hintergrund wie auf einem zweifarbigen Plafat. 

Sn dem Mann gärte eine Unruhe, die jein Wefen 
faſt zeriprengte. 

Er mwünjchte ſich, daß irgend etwas Erlöjendes ge- 
ihehe. Ein Ereignis, das alle Menſchen auf- und zu— 
jammentrieb und die ganze Nüchternheit des Tageslebens 
eriwede, jo daß e3 ihn umfing und die Gedanken exftice. 

Daß das rote, zudende Aufleuchten da Hinten fich 
zum leidenjchaftlichen Gemitterbraufen erhöbe und mit 
dröhnendem Krachen herauf- und einherziehe. 

Oder daß irgend eine arme Seele im Jammer förper- 
lihen Leides nad) ihm jchrie und herauszwang aus 
diejer jtummen Dual. 
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Aber nichts geſchah. Draußen blieb die Nacht in 
ihrer ſchweren Stille. Und das Gefpenft, das da zu- 
weilen am Horizont rote Lichtarme empormwarf, blieb in 
geheimnisvoller Ausdauer fern Hinter den Bergen bei 
feiner raftlog-ftummen Geifterarbeit. — 

Künftler follte er werden, hatte fie ihm gejagt — 
fie, die eine fo große Künftlerin war und deshalb ab- 
wägen fonnte, ob er ein Auserwählter fei. Berufen 
hatte er ji) immer gefühlt, immer ... da3 waren ja 
die Kämpfe feiner eriten Jünglingsjahre geweſen. Als 
er fie ausfocht, hielt er fi) an treuer Vaterhand. ... 
Vielleicht hatte er fich entfchieden, wie er getan, eben weil 
diefe Hand ihn doch mit unmerklichem Drud geleitet... . 

Das durchfuhr ihn... .. nie hatte er an diefe Mög- 
lichkeit gedacht. Aber kaum dachle er an fie, befam fie 
auc Schon gleich den Wert einer Wahrheit. Und fie 
wurde wie ein Magnet: zog alle an, was nun zu ihr 
in geheimem Zufammenhang ftand.... Ohne des Vaters 
Beeinfluffung, die nur umſo wirkungsvoller geweſen, 
meil fie faſt unfpürbar war, ohne fie wäre er Doch 
fchon damals den anderen Weg gegangen... . Er belud 
feinen toten Vater mit der Verantwortung für die Not 
diefer nächtlichen Stunde... er glaubte fich al3 Opfer 
väterliher Engherzigfeit fühlen zu dürfen. 

Wo er fie fand, nahm er fo die Farben und malte 
fi) ein Bild zurecht ... 

Ja, jein Vater hatte ihn in diefen Beruf gedrängt. 
Gewiß, er fühlte fich in vereinzelten Stimmungen zufrie- 
den darin. Es wäre ja auch unmännlich gemwefen, nicht 
immerund immer, wo man aud) jtand, feine Pflicht zu tun. 

Aber war e3 wohl jemal3 ganz ftill geworden in 
ihm, dies heimliche Sehnen nach der bunten, unruh— 
vollen Welt der rafchen Siege, der ſchnellen Nieder- 
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lagen. Nach diefer Sphäre des geſetzloſen Wechjels 
von Nebel und Sonnenſchein .. . 

Die Holde Törin Phantajie fam und nahm ihn an 
der Hand und führte ihn in ihr glänzendes Land. Und 
er mar fein Zebenlang immer an den Grenzen ihres 
Gebiet3 herumgeftrichen und hatte dabei gelernt, ihre 
Sprache zu veritehen, auf ihre zärtlichjten Flüſterworte 
zu lauſchen. 

Jetzt nahm fie ihn mit in ihren jchönften, reichiten 
Garten, in den der Kunft, und ließ ihn die heißen Won- 
nen der Hingabe an fie foften. Sie raunte ihm zu, daß 
er fein werde wie ein Fürft, wenn er die Seelen aller, 
die ihm zuhörten, zwänge, ihm zu folgen. Daß er mit 
feinem Lied mehr leidende Herzen erquiden werde als 
mit all feiner Wiffenfchaft. Und fie zeigte ihm, daß 
eine Gefährtin feiner Harre, ein jtrahlendes Gejchöpf 
mit jprühenden, lachenden Bliden — beweglich wie 
die holde Törin ſelbſt, unerfchöpflich wie fie im Reich— 
tum des Weſens. 

Weit öffnete fie die Tore ihres Wunderlandes. Er 
juchte fi) gegen den Xichtfchein, der von dorther auf 
ihn zumallte, zu wehren. Er bejann ſich. Er ſagte ſich, 
dag man Verpflichtungen nicht von ſich wirft wie ein 
ausgeleſenes Buch, deſſen Inhalt enttäufchte. Er durdh- 
fit alle Bejchämung im voraus, die er im Herzen fühlen 
würde, wenn er der alten Frau gejtehen müßte, er wolle 
den Beruf wechſeln. Feſt, verzweifelt klammerte er 
fih an den Vorſatz: ich tue es nicht! Und fühlte, er 
werde e3 doch tun. 

Alles, was er jemals in nüchternen Stunden über 
jeine Begabung und ihre Grenzen gedacht und erkannt, 
holte fein Berjtand aus feinem Gedächtnis zuſammen 
und wollte damit eine Schugmauer aufführen. 
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Vergebens ... 

Er Hatte eine Viſion ... die holde Törin Hatte Ge— 
ſtalt gewonnen . .. leibhaftig ſaß fie auf feiner Bett- 
kante, ſchlank und leicht, ihre perlmutterfarbenen Flügel 
ſchimmerten, und ihre Hände hatte fie ums Knie ge— 
faltet. Ein wenig neigte fie dad Geficht zu ihm, und 
ihre Augen waren wie lauter Glanz. So ſaß fie ziwang- 
los — gejelfig — eine gute, ihm wohlbefannte Ge- 
fährtin, und plauderte ihm vor... . In ihrem Mund 
murden alle Dinge jelbjtverjtändlih, Es gab Feine 
Schwere und feine Pflicht, feine Bedenken und feine 
Scham. Es gab nur das Abenteuer und das Wunder- 
bare. Und nur das allein war das Leben... 

Er Horchte mit Heißer Gier. Denn er war ja von 
denen, die ihre Sprache veritehen ... ’ 

AS der Tag draußen aufitieg und der Himmel 
bleich wurde wie eine hellgraue Perle — jchimmernd 
und doch matt, lag der Mann noch immer chlaflos. 

Aber im blaffen Morgenlicht fchien fich alles aufzu- 
löfen. Die heiße Unruhe erlofc. 

Was ift das für Unſinn, dachte Arel, das tue ich ja 
nicht, da3 darf ich doch nicht. Und er drehte fich herum, 
fuchte eine Lage, die ihm noch ein bißchen Schlaf ver- 
ſprach, al3 habe er jich den nun mit der vernünftigen 
Einſicht erfauft. 

Aber der Schlaf fam doch nicht mehr. Und dem 
Mann war, als habe er eben fo ins Unbejtimmte hin- 
eingelogen — fich, aller Welt was vorgelogen. 

Und plößlic) wußte er — auch in dem fühlen Mor- 
genlicht wußte er e3: er würde es doch tun! 
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und polnische Liebe. — 16. Doradowska, Die Stimme des Blutes. — 17.18. Skowronnek, 
Das rote Haus. — 19. Cobb, Strupel. — 20. Lie, Nordwärts. — 21. 22. Ohnet, 
Der Schritt zur Liebe. — 28. Eroker, Eine verhängnisvolle Fahrt. — 24. Olden, Die 
erfte Krawatte und andre Gejhichten. — 25. 26. Warden, Das Gajthaus am Strande. 


Band 1. 2. Richard Voß, Gin Köninsd 
Zwanzigiter Jahrgang. S"goyannes Sohannfen, Die Amanıın um ander 


Geſchichten. — 4. D. MWlelegari, Gefeit. — 5. 6. Oſſip Schubin, Maximum. — 7. E, 
W. Hornung, Gin Einbrecher aus Paffion. — 8. &. W. Hornung, Die ſchwarze Maske. 
— 9.10. Champol, Goldene Blumen. — 11. Henry de Bere Starpoole, Der Bour« 
geois. — 12. Thomas Glahn, Heiratftifter. — 18. 14. 8. Mil. Eroker, Angelita. — 
15. Buy Chantepleure, Blütenumrantte Ruinen. — 16. £. Budde, An Rillen Waſſern. 
Aus der Fluͤtjeit. — 17. 18 Hanns v. Zobeltik, Krach — 19. Elinor Glyn, Am⸗— 
broſines Tagebuch. — 20. Richard Skomwronnek, Sommerliebe und andre Geſchichten. 
21. 22. Archie Armftrong, In der Gewalt der Umitände. — 28. Richard BoR, Die 
neue Circe. — 24. 8. M. Croker,. Das ftolge Mädchen und andre Geſchichten. — 26. 26. 
Pierre de Coulesain, Eine fiegreihe Eva. 





























i j Band 1. 2. Ida Boy -Ed, Heimfehr- 
Einundzwanzigiter Jahrgang. Sur 3 2.0. noner, geibinge 
ftürme. — 4. WU. Alec Donnell Bodkin, Giftmiſcher. — 5.6. Richard Voß, Die Reife 
nach Mentone. — 7. Grorges Mareſchal de Bievre, Trauthen. — 8. Semene 
Bemlak, Unter der Knute. — 9. 10. B. M. Eroker, Die Katzenpfote. — 11. Victor 
Blüthgen, Bekennmiſſe eines Häßlichen und andere Gefhichten. — 12. Fergus Hume, 
Verwehte Spuren. — 13.14. Guy) Chantepleure, Ein Aprilfcherz. — 15. E. LFahrow, 
Schwarz-⸗Rot-Gold. — 16. Eret Harte, Rioniere des Weſtens. — 17. 18. Fedor von 
Bobeltik, „Kreuz wende dich“. — 19. Henry Harland, Des Kardinals Schnupftabaks— 
doſe. — 20. Hlarie Diers, Im Herrenhaus von Yudmühlen. — 21. 22. Henry Seton 
RAS Der roſa Brief. — 23. Karl Hosner, Der Fall Verfegy. — 24. James 

eber Zinn, Die zweite Generation. — 25. 26. Iran Kamegau, Die Nudelprinzeffin. 


Zweiundzwanzigiter Jahrgang. 


Die arme Rrinzeffin. Noman von Sedor 
von FZobeltitz. 2 Bünde. 

Glängend in feinen, don glücklichem Humor ger 
tragenen Edjilderungen und in ber Fölle feiner 
eriginellen Figuren — ein padendes Lebeusbild 
aus bem Hocdadel unjerer Zeit. 


Wer bijt du? Von Marie Diers. 


Die Frage des Kennen? oder Nichtlennens zwi · 
ſchen Mann und Weib in feiner Schwere und feiner 
Qual liegt den Konflikten diejes wirklich guten Ro» 
mans zu Grunde, worin fi das Zulent der Ber 
Fafjerin, den Dienfcen und fein Los von innen heraus 
zu geftalten, glänzend offenbart. 


Tas verborgene Modell. Von Srances 
Harrod. Aus dem Engliſchen. 

Diefer Sehr fpannende Roman ift awar auf 
einem Verbrechen auigebaut, doch ift er nichts weni« 
ger als ein Arıminalroman im gemwöhnliden Sinn, 
Erin fazinierender Reiz beruht vor allem auf der 
vorzügliden Schildexung intereflanter Seelenvor · 
gänge und ber meilterhaften Milieu-Darfielung. 


Samıum. Bon Richard Voß. 2 Bände. 


—— des berühmten Dichters, worin 
bie ſich im neuen Won befäimp’enden Strömungen 
in tühnen Zügen bargeftellt werben, ift ein Kultur 
bild großen Etild, Ein heißer, erftidender Wujten« 
wind von verdrecher iſchem Ehrgeiz und rajender 
Liebebleidenſchaft weht durch die Schilderungen der 
römischen Geiellihaft dur Zeit Crispis und der 
Umwandlung Roms in eine moderne Stabt. 


Bon Heinen und großen Leuten, Von 
Otto rnit. 

Uus der Fulle reicher Lebenserfahrung bietet 
der allbeliebte Dichter einen bunten Strauß bald 
ernfter, bald heiterer Geſchichten und Bilder, die 
in ihter Echtheit und ihrer Gemütätiefe jedem ans 
Herz greifen müſſen. : —— 

„Ein Buch von Otto Ernſt iſt mir wie ein 
froher Befttag,“ urteilt die „Berliner Zeitung“. 
Eine Heiratöfomödie. Roman von Buy 

Ehantepleure. Aus dem Framöſiſchen. 

Mit echt franzdfifger Unmut und Gragie er · 
ahlt der unſeren Leſern bereitb vorteilhaft befannte 
Berater feine auf einer fehr originellen Idee auf 
gebaute, zum Herzen ſprechende Geſchichte. 

Ein gewagted Spiel. Ton Ellen 
Thorneycroft Sowler. Aus dem 
Englijhen. 2 Bände. + 

Ein qut Zeil Qebensweizheit ſteckt in biefem 
mit bebagligem Humor erzäßlten Roman, deſſen 


anf einem feltfamen Quidroquo berubenden Irre» 
gängen wir mıt Staunen unb Interejje folgen. 








Der heilige Eheitand. Non Ingeborg 
Maria Sik. Aus dem Daniſchen. 

MWirkliches Leben, bortrefflich geſchaute Geftalten 
begegnen uns in diefer von hoher poetiſcher Schön · 
beit verklärten, don tiefem ethiichem Gehalt durch ⸗ 
drungenen und dabei überaud anmutigen Geſchichte, 
morin die raſch zur Verühmtbeit gelangte Ber 
faflerin die grundberfchiedenen Ehen eines Schweſtern ⸗ 
paars einander gegenüberſtellt. 


Kein Held. Ton E. W. Hornung. Aus 
dem Engliſchen. 

In mänulich-fiheren Zügen ſchildert Hornung 
bie Figuren feiner ebenio originellen als ergöte 
lichen Geſchichte, deren Schauplatz die Riffelalp mit 
durem vorzüglig geſchilderten Touriſtengewimriel 

ildet. 


Eine romantiſche Heirat. Von Mar— 
guerite Poradowska. Aus dem Frans 
zöſiſchen. 2 Bände. 


In diefem flott und temperamentvoll geſchrie · 
benen Roman führt und bie beliebte Erzählerin 
nah ihrer galiziigen Heimat, mit der aufs 
innigfte vertraut ift und bie fie aud und Lieb 
und wert zu maden weiß. 


Don Juaus Frau, 
Hoͤcker. 

In dem hinreißenden Schwung, ber der Dar · 
ſtellungslunſt Paul Ostar Höcers eigen iſt, gibt 
dieſer originelle und fpannende Roman — ben 
die junge Frau eine® modernen Don Juan er« 
lebt — eine Hülle von geiftreihen Ein- und Aus. 
füllen, von treffiigerer Wenſchenbeobachtung und 
poetiſchem Stimmungszauber ber bunt wechſelnden 
Schauplatze. 


Die junge Frau Kandel. Von George 
R. Sims. Aus dem Englijchen. 

Ein luſtiges Buch voll feiner Satire, das feinem 
Vorbild, ben weltberuhmten Kaudelſchen Gardinen« 
Predigten, nicht? nachgibt. Sein köftlider Humor 
macht ed namentlich aud zum Vorleſen in heiteren 
Kreiſen geeignet. 


Die Neferendarin. 
2 Bände. 


Diefer lebeniprügende Liebes roman bed befann« 
ten Dichters gehört zum Velten feiner Gattung! 
Niemand wird ſich der Warme und der elementaren 
Gefühläfraft ber Darfiellung entziehen können 
An der Schilderung des Stleinftabtmilieus kommt 
aud ein Liebenzwürbiger Humor zu feinem Recht, 
und fo fernig mohellierte Seftaiten wie der präch⸗ 
tige Afiefior Butide prägen fl bauernd der Gr- 
innerung ein. 


Bon Paul Oskar 


Von Earl Buſſe. 





Auf der alten Fährte. Bon Bret zarte. 
Aus dem Engliſchen, 

Die ganze Urwüchfigkeit des amerilaniſchen 
Grenzerlebens tritt uns in biefe t pointierten, 
mit trodenen Humor erzabhlten G— sten des bes 
rühmten Meiiters der Novelle entgegen. 

Elias Bortolu. Yon Grazia Deledda. 
Aus dem Stalieniicen. 

In ihrer ſtark ausgeprägten Eigenart ſchildert 
uns bier die berühmte Sardin ſchlichte, goldechte 
Menſchen ihrer ſchönen Heimatiniel, die beih und 
urjprünglic empfinden. Dit pindoloniider Fein: 
beit zeichnet fie Die Seelenzuftände des Helden und 
beit die verborgeniten alten eines ruheloſen 
Menichenherzens auf. 

Beleuneniffe einer rau. Bon Mary 
Adams. Aus dem Engliſchen. 2 Wände. 

Der ewige Gegenfag zwiſchen Mannes und | 

Frauenliebe dürfte kaum jemals ergreifender und 









mit größerer dichteriſcher Kraft gefhildert worden | 


fein, als in dieſem geritreigen, von hohem fittlichent 
Ernſte erfülten Roman, der durchaus den Stempel 
des perfonlich Erlebten trägt und vielleicht eben 
darum fo ganz typiſch wirft. 


———⸗ 





„Einſamkeit 19%. Bon Sr. Lehne. 

. ‚Eine flott und amüfant geichriebene Erzählung, 
bie in jedem Leſer eine Stunde fröhlichen Behagens 
euslöfen wird. Die noch junge Berfafjerim führt ſich 
mit djefer Erzählung aufs glücklichſte bei ung ein. 


Eine erlauchte Fran. Ton zenry Harz 
land, Aus dem Engliſchen. 

Ein Kabinettitüd feiner und zierlicher Eryähr 
Tungstunft iſt dieſe von liebenswuͤrdigem Humor 
durchwehte Geſchichte. in der ſich der Verfaſſer von 
„Tes Kardinals Schnupftabaisdoſe“ im beſten 
Lichte zeigt. 


Des Lebens Enge. Von Hans von 
Sobeltig. 2 Bände. 

Dieſes neuefte Wert des allgemein beliebten 
Erzahlers gibt einen Ausſchnitt aus der heute alle 
Welt beivegenden Frauenfrage, die er in ganz eigene 
artiger Weiſe behandelt, Die reihbewegte Hands 
lung des Romans führt den Leſer bald im die groß 
artige Natur des Engadin, bald in das jtille Leben 
des norbdeutichen Adels, bald in die jlutenden Wogen 
der Groöſtadi. 


Dreiundzwanzigiter Jahrgang. 


Die beiden Wildtanben. Von Richard 
Stomwronner. 2 Bünde. 

Die reihbeivegte und pfnchologiich fein geführte 
Dandlung dicie3 neueſten Werkes des berühmten 
Vrzohlers zeigt die Echidiale zweier Förſterslinder. 
die „beiden Wildtauben” genannt, die nach einer 
in der Sroßftadt empfangenen Erziehung in die 
Waldeinſamkeit verichlanen werden, zeigt, wir die 
eine MWilotaube ihr beſcheidenes Glüd im engen 
Kreife findet, während die andere, von den Stür- 
men ber Leidenichast aetrieben, fich verfliegt und 
in Rot und Verberben gerät. 

Im Wagen des Biſchofs. Yon Miriam 
Micbelion. Aus dem Englischen. 

Mit echt amerifaniicher Kebendigfeit und löſt · 
Licher Raivitat, um nicht zu fagen Underfrorenbeit, 
erzahlt in Diefer originellen Geſchichte ein „Imarted“ 
DarkeeMüdel feine luftigen Abenteuer. 

Auf Tod und Yeben. Yon Ervald Ger: 
hard Seeliger. 

Ob ber begabte Verfaſſer diefes bunten No 
vellenſtraußes heitere oder düftere Töne aniıhlugt, 
fletö werk er mit ficherem Blick die Eigenart von 
Menſchen und Bingen zu erfaflen und dem Yrier 
sriginell geihaute, fharf ausgeprägte Yebensbilder 
dor Augen zu führen, 

Die Stärtere. Bon Riccardo Pieranz. 
toni. Aus dem Italieniſchen. 2 Bande, 

In glühenden Farben fchildert der hochbegabte, 
in feiner Heimat raſch beruhmt gewordene Vertaiier, 
den in Teutſchland einführen zu dürfen, wir uns 
zu befonderer Ehre reihen, den tragiichen Konflikt 
eined Seemanns zwiiten feiner Keidenihait für 
die Eee und jeiner fpaten Xiebe zu einer jhonen, 
mwarmberzigen Frau. 

Das glüdliche Tal. Yon B. M. Croker. 
Aus dem Gnaltichen. 

Im Rahmen einer mit echt Groferfher Anmut 
erzählten Geſchichte gibt bie gere Veriaſſerin 
ein überaus lebendior®, anſchauli Bild von 
Land und Leuten Rormezen: mit ſeinen pradtigen 
Fiorden, feinen grünen Zalern umd feinen fild» 
wigen Stromen. 2 5 
Sonja. Bon J. Blicher: Llaufen. 

Aus dem Däntihen 

Mit tieiem, innigem Verſtandnis behandelt bie 

unter ben nordiſchen Erzahlern im allereriter Keine 
























stehende Verfafferin der Liebe Allgewalf, zugleich 
aber auch das Problem des Werhältnifies ber 
zweiten Frau dem Gatten und einem feinfiihligen 
Kinde gegenüber. In ergretfenden Worten ente 
rollt fih vor und das Schicſal dreier Menſchen, 
die wir alle drei gleich lieb gewinnen. 
Der Schatten des Strids. Bon E. W. 
Hornung. Aus dem ngliihen. 2 Bände, 
Der befannte Vexfaſſer von „Ein Einbrecher 
aus Paſſion“ ermweift ſich auch bier wieder als rin 
Meifter des Kriminalromane, wenn man bivfe 
Bezeichnung auf cin Buch anwenden will, das ſich 
ſowohl durch das tarin bebandelte Problem, ale 
auf durd die überlenene Art und Weite, nie ji 
der Autor damit abfindet, weit über den Durch 
ſchnitt diefer Gattung erhebt, 


Huguettes Abenteuer. — Claude Cham: 
bodjes Sefretär. Bon Buy Chantes 
pleure. Aus dem Frauzöſiſcheü. 

Zwei Luftfpiele find e3 eigentlid, die der 
unfern Leſern vorteilhaft befannte Verfaffer bier 
in Novellenforum bietet. So anſpruchslos die amü 
janten Geſchichten aud find, fo muten fie bo 
durd die Grazie der Tarftellung, ihrem echt fran« 
zöfiſchen Giprit auf liebensmwürdigfte an. 


Wenn id) der König wär!! Von Juſtin 
suntly McCarthy. Aus dem Eng: 
liſchen. 

Die problematiſche Ratur des zur Zeit Lud 
wigs des Gliten lebenden namhaften Dichters 
François Billen ſteht im Mittelpunkt biefer dra« 
matiſch beivegten, flott und friſch erzahlten Geſchichte, 
bie, reich an abenteuerlichen Vorgängen, zugleich 
ein interejjanteß hiſtorijches Gemälde darftellt. 


Die hulde Törin. Bon Ida Boy-Ed. 
2 Bände. 

„Die holde Törin“ Bhantafte iſt es die Ida 
Boy Ed bier in einer verführeriſchen und gländen 
den Frauengeſtalt verförpert, die, im tiefiten Grunde 
ſchuldlos, dennoh zur Verderferin der Dinner 
wird, die tie nahen Tie Handlung hat ben Leiken 
Atım ber Yeitenichaft und führt dur das Johll 
bes stleinitabtlebend, das Kongerttreiben Berlins 
in die erhabenen Etimmungen Bayreuther delt 
fpieltage. 
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